El eco de la sangre

Prologo

La cicatriz del abdomen tira de mi piel cada vez que el aire acondicionado del complejo baja
de los veinte grados. No es un dolor de pelicula; es una tensién sorda, como si el tejido
recordara el angulo exacto en el que el mundo intentd expulsarme.

Siete meses han pasado desde que cerramos la puerta del error. Ahora, el Proyecto Sya no es
un secreto guardado en un bunker hiumedo. Se ha convertido en una industria. ELhormigon ha
sido cubierto con paneles de disefo y los pasillos estan llenos de técnicos con uniformes
impecables que nunca han sentido el olor a ozono y madera podrida de hace sesenta
millones de afios.

He pasado de pisar el barro a mirar pantallas. Soy la "consultora", la voz en el auricular que
intenta ensefarle a la nueva generacion que el tiempo no se conquista, solo se sobrevive.
Pero mientras observo a Elena en el simulador, no veo una sucesora. Veo una colisién. Y
mientras tanto, en la superficie, la vida que construi sobre una mentira piadosa ha empezado
a llamar la atencion de la gente equivocada.



Capitulo 1. El peso de la transparencia

Elena se movia en la camara de simulacién con una confianza que me hacia apretar los
dientes. El exoesqueleto de su traje zumbaba con cada paso, un sonido agudo que rebotaba
en las paredes acolchadas. En mi monitor, su avatar digital corria por un bosque de helechos
que yo conocia mejor que mi propia habitacion.

—Elena, detente —dije por el micro. No grité, pero la presién en mi garganta hizo que la voz
saliera seca.

—Estoy a diez metros del objetivo, Helen. El perimetro esta en verde —respondid ella. Su
respiracion apenas estaba alterada.

—Tu perimetro esta en verde porque el software solo busca patrones de movimiento de mas
de cincuenta kilos. No estds mirando las copas de los arboles. Hay una perturbacion en el
follaje a tu izquierda que no es viento. Sal de ahi ahora.

—Es solo un error del renderizado, Ivan dijo que el procesador estaba...

—No es un error —le corté—. Es un depredador que lleva diez minutos calculando tu peso.
Fin de la sesién.

Elena se detuvo en seco. En la pantalla, su ritmo cardiaco subid por la irritacién, no por el
ejercicio. Se quito el casco y me mir6 a través del cristal. Tenia esa mirada de suficiencia
técnica, la de alguien que cree que porque puede leer un codigo, puede dominar el mundo
que ese codigo intenta imitar.

Sali de la sala de control antes de que ella subiera a discutir. Mis botas hacian un eco
metalico en el pasillo, un recordatorio de que aqui todo es artificial. El complejo ya no olia a
miedo; olia a productos de limpieza industriales y a la moqueta nueva que habian instalado
en el ala administrativa. La Fase 2 estaba convirtiendo el bunker en una sucursal del
gobierno.

Me crucé con Ivan cerca de los servidores. Tenia ojeras que parecian excavadas en su rostroy
sostenia una tableta con manos que no dejaban de moverse.

—Elena es rapida —dijo Ivan sin mirarme, ajustando unos parametros en la consola.
—Es rapida para morir —respondi—. Confia en los sensores como si fueran la Biblia.

—Valdés quiere que esté lista para el salto real en un mes. Dice que el presupuesto del
Proyecto Alfa no admite mas retrasos de "entrenamiento psicolégico". Quieren resultados
tangibles, Helen. Quieren una base.

No respondi. EL nombre de Valdés siempre me dejaba un sabor amargo. Caminé hacia mi
oficina, un cubiculo de vidrio y metal que se sentia demasiado pequefo para alguien que
habia tenido el horizonte del Mesozoico frente a sus o0jos. Pero él ya estaba alli, esperdandome.

Valdés estaba apoyado contra el marco de la puerta, revisando una carpeta de cuero. No
llevaba su uniforme oficial, sino una chaqueta de lana que lo hacia parecer un ciudadano
modelo, una fachada que solo lograba que mis musculos se tensaran.



—Helen. Me han dicho que hoy has vuelto a interrumpir la simulacién antes de tiempo —dijo,
cerrando la carpeta con un golpe seco.

—Elena no esta lista. Si la mandas ahora, solo vas a recuperar un traje vacio.

—La eficiencia es una cuestion de perspectiva. Pero no he venido a hablar de simulacros. —
Entré en mi oficina sin invitacion y dejo la carpeta sobre mi escritorio—. Estamos
actualizando los expedientes de seguridad del personal para los nuevos beneficios de salud.
Seguros de vida, cobertura para familiares directos... ya sabes, burocracia necesaria.

Me senté, manteniendo la mesa como una barrera entre nosotros. —Mis padres ya estan en
el sistema. Y mi hermano Mateo también.

Valdés asintid, pero no se fue. Sacé una fotografia de la carpetay la deslizé sobre la mesa. No
era un archivo oficial. Era una foto de Mateo en el parque, tomada hace apenas un par de
dias. Estaba sentado en un banco, leyendo un libro sobre fésiles, ajeno a la camara que lo
vigilaba.

Senti untirén en la cicatriz del abdomen. Una punzada fisica que me obligd a enderezar la
espalda.

—Un chico estupendo —dijo Valdés, observando la foto—. Quince afios es una edad
complicada. Estaba revisando el historial médico de tu familia... para la pdliza. Es curioso,
Helen. Los registros de tu hermano fallecido, el mayor, tienen una cronologia algo...
particular.

Mantuve la respiracion bloqueada en los pulmones. No movi un solo dedo. No queria darle el
placer de ver mi pulso acelerarse en el cuello.

—Mateo es mi hermano —dije. Mi voz no tembld, pero soné plana, como si estuviera leyendo
una lista de suministros.

Valdés se inclind un poco hacia adelante, apoyando los dedos en el borde de mi mesa. —Por
supuesto. Un hermano menor que nacio justo cuando la familia mas lo necesitaba. Es
admirable como tus padres lograron mantener la unidad después de perder a un hijo. —Hizo
una pausa, dejando que el silencio de la oficina se volviera pesado—. Solo que los auditores
de seguridad nacional son gente muy aburrida, Helen. Les encantan los certificados de
nacimiento y las fechas de adopcidn. Dicen que hay "inconsistencias" en los registros que
podrian comprometer las autorizaciones de seguridad de la familia.

—¢ Estas amenazando la seguridad de un nifio por una auditoria de seguros? —pregunte,
bajando el tono de voz.

Valdés sonrid, una curva leve que no le llegd a los ojos. —Al contrario. Quiero protegerlo. Pero
para que yo pueda archivar esas inconsistencias en un cajéon donde nadie las encuentre,
necesito que el Proyecto Alfa sea un éxito impecable. Necesito que dejes de ser el freno de
mano de Elenay empieces a ser su motor.

Se levanto y guardo la foto en su bolsillo con una lentitud deliberada. —Piénsalo, Helen.
Mateo cree que su hermana mayor trabaja en un aburrido laboratorio de geologia. Seria una



crueldad que descubriera que su mundo es mucho mas complicado... y mucho mas fragil de
lo que él piensa.

Se dio lavuelta y salié de la oficina sin decir nada mas. Me quedé sola, escuchando el
zumbido de la ventilacién. Miré mis manos sobre la mesa; estaban quietas, pero por dentro
sentia que el suelo se estaba abriendo. El depredador ya no estaba en el pasado. Estaba en la
planta de arriba, moviendo carpetas, y yo acababa de entender que mi cicatriz no era la
herida mas profunda que tenia.



Capitulo 2. Lainercia del silencio

El zumbido de los servidores en el Ala 4 es un ruido blanco que nunca se apaga. Es una
frecuencia constante, disefiada para ser ignorada, pero que se te mete en las sienes hasta
que olvidas coémo suena el silencio de verdad. Me quedé en la puerta de mi oficina, mirando
el espacio que Valdés habia ocupado segundos antes. El aire todavia conservaba una nota de
su perfume, algo citrico y artificial que no lograba enmascarar el olor a metal ionizado del
laboratorio.

Mis dedos seguian apoyados en el borde de la mesa. Estaban rigidos. La piel de mis nudillos
se veia blanca, sin riego sanguineo. Me obligué a soltar la maderay mis manos cayeron a los
costados como dos pesos muertos.

—¢ Helen?

La voz de Elena me llegé desde el pasillo. Estaba apoyada contra la pared, con el mono de
entrenamiento desabrochado hasta la cintura, dejando ver una camiseta técnica empapada
en sudor. Tenia esa mirada desafiante, la de quien cree que el tiempo es un recurso que se
puede malgastar.

—La sesién ha terminado, Elena. Vete a las duchas —dije, sin mirarla.

—No me has dado el feedback del segundo cuadrante. Estaba haciendo una transicién de
peso perfecta cuando cortaste la sefial. El simulador registré una pérdida de inercia, no un
ataque.

Me giré lentamente. La luz del pasillo, blancay clinica, resaltaba las ojeras que ella todavia no
tenia. Elena tenia esa piel lisa, sin las marcas de sol y estrés que el proyecto nos habia
regalado a los veteranos.

—Latransicién de peso no sirve de nada si el suelo bajo tus pies no es sélido —respondi, mi
voz sonaba mas cansada de lo que pretendia—. Habia un rastro de humedad en la base del
tronco. En el Cretacico, eso significa una madriguera de insectos de medio metro o una
filtracion de gas metano. Si hubieras pisado alli con tu "transicion perfecta”, te habrias roto la
pierna antes de que el depredador saltara sobre ti.

Elena resopld, una exhalacién corta de pura arrogancia. —Ivan dice que estas siendo
demasiado conservadora. Que el Proyecto Alfa tiene protocolos de respuesta inmediata que
tu no tenias.

—Ilvan disefa los protocolos desde una silla ergondmica. —Di un paso hacia ella, invadiendo
su espacio personal—. El tiempo allé afuera no tiene protocolos, Elena. No tiene compasion.
Y lo mas importante: no tiene un botén de reinicio. Vete a duchar. Ahora.

Ella apreté la mandibula, pero no replicé. Se dio la vuelta y sus pasos ritmicos se perdieron
por el corredor. Me quedé sola otra vez. El peso de la carpeta de Valdés parecia seguir sobre
mi escritorio, aunque él se la hubiera llevado.

Caminé hacia la cafeteria. No tenia hambre, pero necesitaba ver a alguien que no fuera una
sombra o un politico. Encontré a lvdn en una de las mesas del fondo, rodeado de diagramas



de flujo y cables pelados. Estaba tratando de reparar un sensor de proximidad manual, uno
de esos modelos viejos que Salazar preferia sobre las versiones digitales nuevas.

Me senté frente a él sin pedir permiso. Ilvan levantd la vista; sus ojos estaban rojos por la falta
de suenoy la luz azul de las pantallas.

—¢Valdés ha estado merodeando? —preguntd, dejando el soldador sobre una base de
ceramica.

—Ha estado "actualizando archivos" —dije, usando sus mismas palabras. El café de la
maquina sabia a cartdn quemado—. Dice que la Fase 2 necesita una auditoria de seguridad
familiar.

Ivan se detuvo. Sus manos, siempre inquietas, se quedaron quietas sobre el sensor. No era
tonto. Sabia que en este lugar, la palabra "seguridad" era un eufemismo para "control".

—Se estdn moviendo rapido, Helen. Salazar esta perdiendo terreno en el Comité. Valdés ha
traido a su propio equipo de analistas y estan revisando todo: desde el consumo eléctrico de
nuestras casas hasta los registros de nacimiento. Dicen que es por la "integridad del activo".

—Mateo no es un activo —dije, sintiendo como el estdbmago se me cerraba de nuevo.

—Para ellos, cualquier cosa que te haga dudar o que te haga vulnerable es un activo o una
amenaza. —Ilvan bajo la voz, inclinandose sobre la mesa—. Salazar intenté bloquear el
acceso a los archivos civiles del personal, pero Valdés usé una orden de Seguridad Nacional.
Tienen todo, Helen. Lo que hay en el sistemay lo que intentamos que no estuviera.

—¢Cuanto saben?

Ivan suspird y volvié a tomar el soldador, pero no lo encendié. —Saben que las fechas no
cuadran. Saben que tu hermano mayor no solo murié en una carretera, sino que dejé un
rastro administrativo que tus padres intentaron borrar para adoptar a Mateo. No son tontos,
Helen. Han visto el expediente original.

Senti que el aire de la cafeteria se volvia denso, dificil de procesar. Miré hacia la ventana que
daba al exterior, pero solo vi el reflejo del laboratorio en el cristal. Estdbamos enterrados bajo
toneladas de hormigdn, tratando de descifrar el pasado de la Tierra mientras nuestro propio
pasado nos daba caza.

Elteléfono vibré en mi bolsillo. Era un mensaje de Mateo: “Hermana, ;vas a llegar para la
cena? Hice la tarea de historia sobre los volcanes. ;Sabias que algunos pueden dormir miles
de afios?”. Cerré los ojos un segundo, sintiendo el peso del aparato en la palma de la mano.
Hermana. Mateo lo decia con la sencillez de quien ignora que el suelo que pisa esta lleno de
grietas. Para él, éramos los restos de una familia rota intentando mantenerse en pie; para mi,
esa palabra era el recordatorio constante del secreto que mis abuelos habian enterrado bajo
una adopcién ilegaly papeles falsos. Valdés no veia carifio en ese mensaje; solo veia una
debilidad estructural. Una palanca biolégica que pensaba usar para moverme de mi sitio en
cuanto tuviera la oportunidad.

—Tengo que irme —dije, levantandome de la silla.



—Helen —Ivan me llamé antes de que saliera—. No dejes que Elena vea que estas distraida.
Esa chica huele la debilidad como un raptor. Si siente que no tienes el control, ira
directamente a Valdés para pedir que la autoricen a saltar sin tu supervision.

Asenti en silencio. Sali del bunker por el tunel de seguridad, pasando por los tres niveles de
descompresion. Cuando finalmente sali a la superficie, el sol de la tarde me golped en la
cara. El aire de afuera era humedo, real, cargado de los ruidos de la ciudad que seguia su
curso sin saber que el tiempo tenia grietas.

Conduje hacia casa sintiendo el volante frio bajo mis manos. La cicatriz del abdomen me dio
un dltimo tirén, un aviso sordo. El depredador ya no necesitaba dientes para desgarrarme; le
bastaba con un sobre sellado y una verdad que Mateo no estaba listo para escuchar.

Al llegar a casa, vi la luz de la cocina encendida. Mateo estaba alli, sentado a la mesa con sus
libros abiertos. Me mird y sonrid, esa sonrisa que era el vivo retrato de mi hermano, el que no
llegd a ver cdmo su hijo crecia.

—Hola, Helen. Te guardé pizza —dijo, volviendo a su cuaderno.

—Gracias, enano —respondi, dandole un beso en la coronilla. El olor de su pelo, a champu
barato y a hogar, me hizo querer llorar por primera vez en anos—. ;Qué tal la escuela?

—Bien. El profesor dice que tengo buena imaginacion para las capas geoldgicas. Dice que
parece que las hubiera visto de verdad.

Me quedé helada un instante, con la mano aun en su hombro. —Es solo que lees mucho,
Mateo.

—Si, supongo.

Fui al fregadero y me mojé la cara con agua fria. Miré mi reflejo en el espejo de la cocina. Tenia
el rostro de alguien que estaba guardando demasiados secretos. Uno en el pasado, y otro
justo aqui, sentado a la mesa. Valdés tenia razén en algo: el mundo de Mateo era pequefioy
seguro. Y yo iba a tener que hacer cosas terribles para que siguiera siendo asi.



Capitulo 3. El peso de la armadura

La Fase 2 no solo trajo moqueta y analistas; trajo el Mark IV. Es un traje que parece disenado
por alguien que ha visto demasiadas peliculas de naves espaciales y muy pocos
documentales de naturaleza real. Es mas ligero, si, y tiene una aleacion de ceramica que
promete resistir presiones de impacto que harian puré el modelo que yo usé. Pero cuando
toco la superficie fria del casco de Elena, no siento seguridad. Siento aislamiento.

Estabamos en el hangar de presurizacién. El aire aqui es seco, con ese sabor metalico que se
te pega a la lengua y te hace desear un trago de agua tibia. Elena estaba de pie sobre la
plataforma de calibracion, mientras tres técnicos ajustaban los servomotores de sus piernas.

—Los sensores de presion del tobillo izquierdo estan oscilando —dijo Elena, sin mover la
cabeza. Su voz salia por los altavoces externos, limpia, sin el siseo de la interferencia que yo
solia tener—. Ivan, ajusta el torque a 0.5.

—Entendido —respondid Ivan desde la consola elevada.

Me acerqué a ella. Mi mano derecha bajé por instinto a mi abdomen, rozando la tela del
uniforme justo donde la cicatrizempezaba a picar. Es un tic que no puedo controlar. El
cuerpo tiene memoria para el peligro, aunque la mente intente enterrarlo en procedimientos.

—Demasiado torque, Elena —dije. Mivoz soné pequena en el hangar, pero lvan se detuvo de
inmediato—. Si el terreno es blando, el servo va a interpretar la resistencia como un
obstaculo y va a intentar compensar. Te va a hundir la pierna en el barro hasta la rodilla.

Elena suspird, un sonido que el sistema de audio convirtié en un soplido robético. —El Mark
IV tiene compensadores de succién, Helen. El manual dice que puede operar en pantanos de
densidad media sin pérdida de movilidad.

—El manual no ha estado en un delta del Cretacico después de tres dias de lluvia —respondi,
caminando alrededor de ella—. Alla abajo, el manual es solo papel que no puedes usar para
encender fuego porque el oxigeno es demasiado alto. Baja el torque, Ivan.

Hubo un silencio tenso. lvan me mird, luego mird a Elena y finalmente a Salazar, que
observaba desde el fondo del hangar con los brazos cruzados. Salazar asintio levemente.

—Bajando torque a 0.3 —anuncié lvan.

Elena no dijo nada, pero sus hombros se tensaron bajo la placa de ceramica. Esa es la
diferencia entre ellay yo. Ella cree que el equipo es una extensién de su poder; yo sé que es
solo una lata de conservas que te mantiene viva un poco mas de tiempo.

Después de la sesion, Salazar me hizo una sefal. Fuimos a su oficina, la Unica que aun
conservaba el olor a tabaco viejo y mapas de papel, un refugio de la era anterior a Valdés. Se
senté pesadamente en su silla de cuero y se masajed el puente de la nariz.

—Valdés esta presionando para que Elena haga una insercién de prueba —dijo sin rodeos—.
Una hora. Entraday salida en el cuadrante B.



—Es un suicidio —respondi, sentdndome frente a él—. Elena no sabe leer el entorno sin los
sensores. Si hay una tormenta solar o una interferencia magnética, se quedara ciega alli
fuera.

Salazar levantd la vista. Sus ojos estaban inyectados en sangre. —No es una peticion, Helen.
Es una orden que viene de arriba. Valdés ha convencido al Comité de que tu "cautela" esta
costando millones en presupuesto operativo. Dice que estamos protegiendo un activo que ya
deberia estar produciendo datos.

—¢:Y qué dice Rios? —pregunté, buscando un aliado en la légica.

—Rios dice que Elena es psicoldogicamente apta para el riesgo. Lo cual es una forma elegante
de decir que es lo suficientemente arrogante como para no tener miedo hasta que el agua le
llegue al cuello.

Salazar se incliné hacia adelante, bajando la voz. —Me han pedido que te asigne a la
supervision remota de la misidn. Quieren que tu firma esté en el informe de autorizacion.

Senti el frio de la oficina de Valdés regresando a mi nuca. No era una cuestion técnica. Era
una trampa. Si Elena fallaba, la culpa seria mia por autorizarla. Si tenia éxito, Valdés
demostraria que yo era innecesaria. Y en medio de todo, estaba Mateo.

—Valdés estuvo en mi oficina —dije, mirando las manos de Salazar—. Sabe lo del registro de
Mateo. Sabe que mis padres lo adoptaron para ocultar que es hijo de mi hermano.

Salazar cerré los ojos y exhald un suspiro largo. No parecio sorprendido. —Este lugar es un
nido de ratas, Helen. En cuanto el proyecto se volvio rentable, la ética se convirtid en una
nota al pie de pagina. Valdés no va a soltar esa presa. Lo usara para que Elena salte.

—¢Y tu? ;Qué vas a hacer tu?

—Lo que siempre hago —dijo Salazar, abriendo un cajony sacando un sobre sellado—.
Retrasar lo inevitable. Pero necesito que tu también juegues, Helen. Elena necesita ese salto
para entender que no es una diosa. Y tU necesitas que Valdés crea que tiene el control.

Sali de la oficina de Salazar con el sobre en la mano. Eran las coordenadas del salto de
prueba. Al llegar a mi casa esa noche, el ambiente era diferente. Mateo estaba en la sala, con
los auriculares puestos, moviendo la cabeza al ritmo de una musica que yo no entendia.
Tenia quince afos y ese aire de invencibilidad que solo tienen los que creen que sus padres (0
quienes ellos creen que son sus padres) son eternos.

Me senté en el sofd a su lado. Se quité los auriculares y me sonrié. —Hola, Helen. Pareces
cansada. ;Muchos fésiles hoy?

—Muchos fésiles, Mateo —dije, pasandole la mano por el pelo castano. Se parecia tanto a mi
hermano que a veces me dolia mirarlo—. Oye... alguna vez has pensado en nuestros
padres? En como eran antes de que tu nacieras.

Mateo fruncio el cefo, divertido. —Pues normales, supongo. ¢ Por qué lo preguntas?



—No lo sé. Solo pensaba en lo mucho que nos han cuidado. En lo que uno es capaz de hacer
por la familia.

Mateo se encogio de hombros con la sencillez de su edad. —Pues si. Son los mejores. Y tu
también, aunque seas una aburrida de las piedras.

Se volvio a poner los auriculares y yo me quedé alli, sentada en el silencio de la sala, con el
peso del sobre en mi mochilay la sombra de Valdés oscureciendo el pasillo de mi propia
casa. Mateo no sabia que su vida entera era un equilibrio precario, y que yo estaba a punto de
autorizar una misién suicida solo para que un hombre con traje no le dijera que su hermana
era, en realidad, la guardiana de su tragedia.

Mafiana, Elena se pondria la armadura de ceramica. Y yo tendria que decidir cuanto de mi
integridad estaba dispuesta a sacrificar para que Mateo pudiera seguir escuchando su
musica sin saber que el pasado estaba llamando a la puerta.



Capitulo 4. La frecuencia del impacto

La vibracion no empezo en las maquinas, empezo en la base de mi craneo. Es un zumbido de
baja frecuencia que solo notas cuando el sistema de enfriamiento del condensador de
particulas llega al 90%. En el hangar de salto, el aire se vuelve metalico, cargado de una
electricidad estatica que hace que el vello de los brazos se erice bajo el uniforme.

Elena estaba dentro de la campana de induccion. EL Mark IV brillaba bajo los focos LED, una
cascara blancay gris que la hacia parecer tres veces mas grande de lo que era. A través del
cristal de su casco, solo veia el brillo de las pantallas internas reflejado en sus ojos. Ella no
me miraba; miraba sus datos.

—Presion de cabina estable. Anclaje temporal sincronizado al 0.04 —la voz de lvan resonaba
por los altavoces con una frialdad técnica que me ponia enferma.

Me acerqué a la consola de supervisién. Mi mano temblé un segundo antes de tocar la
pantalla tactil. Ahi estaba el cuadro de dialogo, esperando mi firma biométrica. Autorizacién
de salto: Prueba de insercién Beta-1. Miré hacia la sala de observacion. Valdés estaba alli, de
pie, con las manos entrelazadas a la espalda. No se movia. Era una silueta oscura contra el
resplandor de los monitores, un buitre esperando a ver si el cadaver que estaba a punto de
caer erael mio o el de Elena. En su bolsillo, yo sabia que seguia la foto de Mateo.

—Helen, firma —dijo Salazar por el canal privado. Su voz era un susurro cansado—. El Comité
esta monitorizando la red en tiempo real. No les des una razén para intervenir antes de
tiempo.

Presioné el sensor. Mi huella dactilar quedd grabada en el sistema. La luz del hangar cambidé
de blanco a un ambar pulsante.

—Autorizacién recibida —anuncié la voz sintética del complejo—. Iniciando secuencia de
salto en T-minus sesenta segundos.

—Elena, escuchame —dije, acercandome al intercomunicador—. En cuanto el suelo
desaparezca, vas a sentir una presion en el esternén. Es el Mark IV compensando la inercia.
No intentes respirar profundo hasta que el estabilizador se ponga en azul, o te vas a
hiperventilar antes de llegar.

—Recibido, Helen. Estoy lista —respondié ella. Habia una nota de excitacién en su voz, esa
arrogancia peligrosa del que cree que la tecnologia es un escudo divino.

—No estas lista—susurré para mi misma, alejandome de la plataforma.

Elruido subio de tono. El suelo de hormigdn empezé a transmitir una vibracién ritmica, un
martilleo que sentia en las rodillas. Las luces del hangar parpadearon. El aire olia a ozono
quemado, un aroma que me devolvié de golpe al momento en que el triceratops me golped.
Mi abdomen dio un vuelco.

—Treinta segundos.



Ivdn movia las manos sobre el teclado con una velocidad frenética. —Tenemos una
fluctuacién en el nucleo tres. El flujo magnético estd oscilando entre los doce y los quince
teslas.

—Es el blindaje de Elena —dije, asomandome sobre su hombro—. El Mark IV esta
absorbiendo demasiada energia estatica antes del salto. Va a salir disparada como una bala
de cafodn.

—Valdés dice que procedamos —dijo lvan, sefalando su pantalla de 6rdenes secundaria—.
Dice que el sistema de compensacion del traje puede absorber hasta veinte teslas.

—iEl sistema no ha sido probado con un cuerpo humano dentro! —le grité, pero mivoz se
perdié en el estruendo.

—Diez segundos.

Elena cerré los puios. Vicomo los servomotores de sus brazos se bloqueaban en posicién de
impacto. La campana de induccién empezé a brillar con un blanco cegador. El espacio
alrededor de la plataforma parecio curvarse, como si el aire se estuviera volviendo liquido.

——Cinco. Cuatro. Tres...

Me aferré al borde de la consola. El dolor de mi cicatriz estalld, una punzada de fuego que me
hizo doblarme un poco.

—Dos. Uno.

No hubo un estallido de luz, hubo un vacio subito. El sonido desaparecié por completo
durante un milisegundo, un silencio absoluto que dolié mas que el ruido anterior. Y luego, una
onda de choque de aire frio nos golped la cara.

La plataforma estaba vacia. Elena ya no estaba.

En la pantalla de monitoreo, el pulso de Elena desaparecié durante tres segundos eternos. El
ruido de los servidores bajé a un ronroneo suave. Me quedé mirando el espacio vacio donde
antes estaba la chica, con los pulmones ardiendo y el corazén golpeando mis costillas como
un animal enjaulado.

—¢Sefal? —preguntd Salazar, entrando en la sala de control.
Ivan busco frenéticamente entre las frecuencias de radio. La estatica llené el hangar.

—Nada. La interferencia magnética del Mark IV es demasiado alta. No tengo retorno de
audio.

—Busca los biométricos —ordené, empujando a lvan a un lado—. El traje tiene una baliza de
pulso redundante. Si el corazén de Elena late, el traje lo emite.

Aparecié un punto rojo en el mapa topografico del Cretacico. Estaba parpadeando. Débil,
pero ritmico.



—Esta ahi —dijo Ivan, exhalando—. Cuadrante B. A ochocientos metros del punto de
insercion previsto. Se ha desviado por el exceso de energia.

Miré la pantalla. Elena estaba viva, pero estaba lejos de la capsula de retorno. Y en el mapa,
justo al borde de su rango de vision virtual, habia una mancha de calor que no pertenecia a la
vegetacion. Una mancha que se movia rapido.

—Valdés —dije, mirando hacia la sala de observacion. Elya no estaba alli. Habia bajado al
hangar y caminaba hacia nosotros con una calma que me dio asco.

—Misién iniciada con éxito —dijo él, mirando el monitor—. Ahora, Helen, veamos si tu
alumna sabe cémo justificar miinversion.

Me puse el auricular. Mi mano ya no temblaba; estaba fria como el hielo. —Elena, si me oyes,
no te muevas. Tienes algo en tu flanco izquierdo. Y el Mark IV acaba de encenderte como una
bombilla en medio de la noche.

En la pantalla, el punto rojo de Elena empez6 a moverse. Estaba corriendo. El error habia
comenzado.



Capitulo 5. La escala de la presa

Elaudio llegé primero. No eran palabras, sino el siseo violento del aire entrando en los
pulmones de Elenay el golpeteo ritmico de las botas del Mark IV contra el suelo blando. Era
un sonido pesado, metalico, que me devolvié la imagen de una pala golpeando el barro.

—Elena, detente —dije, y mi voz soné como un latigazo en la sala de control—. Si corres,
activas el instinto de persecucion. Quédate quietay apaga el emisor de calor del traje.

—iEsta demasiado cerca, Helen! —grité ella. Su voz estaba rota por la estaticay el miedo—.
Elradar no lo detecta bien, aparece y desaparece tras los arboles. {Es enorme!

Ivan tecleaba con una violencia desesperada. —El blindaje del Mark IV esta interfiriendo con
el sonar de proximidad. No puede ver a través de la vegetacion densa. Solo tenemos la firma
de calor... y es masiva, Helen. Se esta moviendo a cuarenta kildmetros por hora.

Miré la pantalla. El punto rojo de Elena zigzagueaba por el cuadrante B, alejandose de los
arboles ginkgo. Detras de ella, la mancha de calor no parpadeaba; era un bloque sélido de
energia que se desplazaba con una eficiencia que Elena no tenia.

—No puedes ganarle en velocidad —sentencié, apretando el auricular contra mi oreja—.
Escuchame: el Mark IV tiene un sistema de purga de nitrégeno. Si lo activas ahora, crearas
una nube fria. Te perdera el rastro térmico durante diez segundos. Es tu Unica oportunidad
para esconderte bajo un tronco.

—iNo puedo parar! —el llanto de Elena empez6 a filtrarse por el audio—. Si paro, me alcanza.
iSiento el suelo vibrar, Helen! jEsta justo detras!

Senti un pinchazo en el estdmago. No era empatia; era el recuerdo fisico del Triceratops. La
Vibracion del suelo, el peso del mundo moviéndose hacia ti. Miré hacia la plataforma vacia
Del hangary luego hacia la sala de observacion. Valdés estaba pegado al cristal, con los
dedos entrelazados. Su rostro no mostraba preocupacion, sino una curiosidad analitica. Para
él, esto seguia siendo una prueba de producto.

—Ivan, dame el visual del visor de Elena —ordené.
—Cargando... La sefial es débil.

La pantalla principal se llend de ruido gris y luego de una imagen distorsionada. El mundo de
hace sesenta millones de afos pasé volando: troncos desenfocados, helechos que
restallaban contra el visor de Elena, barro saltando. El estabilizador de imagen del traje
luchaba por mantener el horizonte recto, pero el bamboleo era violento.

Entonces, Elena gir6 la cabeza un milisegundo.

La camara captd una forma oscura. No era una masa informe. Vi los mudsculos tensandose
bajo una piel que parecia cuero mojado, el destello de un ojo que no reflejaba la luz, sino que
la absorbia, y una mandibula que se abria mostrando una hilera de dientes disefiados para
desgarrar sin esfuerzo. No era un raptor. Era algo de la familia de los abelisauridos. Un
corredor.



—iPurga el nitrégeno, Elena! jAhora! —le grité.

Se escucho un estruendo metalico, un clank que resoné en todo el hangar. En la pantalla, una
nube blanca envolvié la vision de Elena. Su firma de calor desaparecié del mapa tactico.

—iMe he caido! —el audio de Elena era puro panico ahora—. El servo de la pierna derecha...
se ha bloqueado. Helen, no me puedo mover.

—No respires —susurré, inclinandome sobre el monitor—. Apaga el audio externo. No hagas
ni un solo ruido.

El silencio que sigui6 fue peor que los gritos. Solo escuchdbamos la estatica del canaly el
latido del corazon de Elena, captado por los sensores del pecho. Bum-bum. Bum-bum.
Estaba a 170 pulsaciones por minuto.

En la pantalla del visual, Elena estaba en el suelo, mirando hacia arriba. A través de la nube
de nitrégeno que se disipaba lentamente, una sombra gigante empezd a materializarse. No
emitia rugidos cinematograficos. Emitia un chasquido gutural, profundo, un sonido de baja
frecuencia que hizo que los vasos de agua en la sala de control vibraran.

Elanimal meti6 el hocico en la nube fria. Vimos las fosas nasales dilatarse, expulsando un
vaho caliente que empafo el visor de Elena. Estaba a menos de un metro.

—Si el traje no falla ahora, eres una roca para él —dijo Salazar desde atras, con una voz que
sonaba a tumba.

Vimos como la mandibula del depredador se acercaba al casco de Elena. El sensor de
presion del Mark IV empezé a pitar en rojo. El animal estaba apoyando su peso sobre el pecho
de la chica, tratando de entender qué era esa cosa friay dura que olia a quimicos y a miedo.

—ELl blindaje esta cediendo —susurré Ivan, con los ojos fijos en los niveles de integridad—. ELl
pecho de Elena esta bajo una presion de cuatrocientas libras.

—No actives el retorno todavia —dije, agarrando el brazo de lvdn—. Si lo haces ahora, la
masa del animal entrard en el campo de anclaje. Nos traeremos la mitad de su cabeza al
hangary Elena quedara aplastada por el resto.

—¢:Y qué hacemos? —pregunté lvan, con la voz quebrada.
—Esperar.

El tiempo se volvid liquido. En la pantalla, el ojo del depredador pasé frente a la camara. Era
una esfera oscura, sin pupila visible, un abismo biolégico que llevaba millones de afos
perfeccionandose. Elena no se movia. Su pulso empez6 a bajar, no por calma, sino por el
inicio de un shock hipéxico. El traje le estaba apretando los pulmones.

De repente, el animal dio un paso atras. Lanzé un chasquido al aire, giré sobre sus patas
poderosasy se alejo con un trote ligero, perdiéndose entre los helechos. Habia decidido que
la "roca" de ceramica blanca no valia el esfuerzo de sus dientes.

Elena solté un sollozo largo y desgarrador por el audio.



—Activa el retorno, lvan —ordené.
—Iniciando secuencia. T-minus diez segundos.

Miré a Valdés. El asintié levemente, como si acabara de aprobar una transaccion bancaria
exitosa. No le importaba el panico de Elena; le importaba que el Mark IV hubiera resistido la
presion del hocico de un depredador.

El hangar volvio a vibrar. El aire se cargé de ozono. El vacio subito, el silencio de un
milisegundo, y luego el golpe seco del metal contra el hormigon.

Elena estaba de vuelta. Cayo de rodillas sobre la plataforma, el traje blanco cubierto de barro
negroy una abolladura profunda en la placa del pecho. Se arrancé el casco con las manos
temblorosas y vomité sobre el suelo inmaculado del complejo.

Me acerqué a ella, pero no para abrazarla. Me quedé a dos metros, mirandola con la frialdad
de quien sabe que esto no ha terminado.

—Bienvenida al mundo real, Elena —le dije.

Ella me mird con ojos inyectados en sangre, tiritando de terror y rabia. Valdés se acerco,
caminando despacio, y se detuvo a mi lado. Se incliné hacia Elena, pero sus palabras eran
para mi.

—Excelente demostracion de los protocolos de emergencia, Helen. Creo que después de
esto, el Comité estara muy satisfecho con tu mentoria. Y Mateo... bueno, Mateo estara
orgulloso de tener una hermana tan eficiente.

Se dio lavuelta y salié del hangar. Me quedé alli, con el olor al vdmito de Elenay al pasado
humedo llenando mis pulmones, sabiendo que Valdés acababa de ganar la primera batalla
de una guerra que yo no podia permitirme perder.



Capitulo 6. El peso de las sombras compartidas

El ala médica del complejo no tiene ventanas. Es un espacio disenado para que el tiempo no
exista, iluminado por una luz blanca, constante y quirdrgica que hace que todo parezca un
plano inclinado hacia el olvido. El olor es siempre el mismo: alcohol isopropilico, sabanas
lavadas con cloro y el zumbido eléctrico de los monitores de signos vitales.

Elena estaba tumbada en la camilla de observacién. Ya no era la guerrera de ceramica del
Proyecto Alfa; era solo una chica de veintidés anos que se veia pequefa bajo la manta
térmica de color plateado. Le habian quitado el Mark IV con cizallas hidraulicas porque los
cierres del pecho se habian deformado bajo la presion del animal. El traje, que costaba mas
que un edificio, ahora era un montén de chatarra en una bolsa de residuos bioldgicos.

Me senté en la silla metalica a su lado. Mis rodillas crujieron, un recordatorio de que mi
propio cuerpo todavia guardaba el eco de su caida. Elena no me miraba. Tenia los ojos fijos
en el goteo del suero, siguiendo el ritmo de cada burbuja de aire que subia por el tubo
plastico.

—No me digas que me lo advertiste —dijo ella. Su voz era un hilo, dspera, como si todavia
tuviera el nitrégeno quemandole la garganta.

—No venia a decirte eso —respondi. Mi mano fue de forma instintiva a mi abdomen,
acariciando la tela de mi chaqueta sobre la cicatriz—. Venia a ver si tus costillas seguian en
su sitio.

Elena solté una risa seca que termind en una mueca de dolor. Se llevd la mano al costado. —
El médico dice que solo son fisuras. El blindaje absorbid casi todo. Pero... —Se quedé
callada, y por primera vez, sus 0jos se encontraron con los mios. Ya no habia arrogancia.
Habia un vacio aterrador—. Helen, el ojo. Lo vi. Estaba tan cerca que podia ver mi propio
reflejo en su pupila. No me vio como a una persona. Ni siquiera como a una amenaza.

—Te vio como a una piedra que olia raro —completé, bajando la voz—. Es el golpe mas duro,
¢(verdad? Entender que para el pasado no eres nadie.

Elena asintié lentamente y una lagrima solitaria le resbalé por la sien, perdiéndose en el pelo
humedo. El silencio que siguié no fue incoémodo; fue el silencio de los que han cruzado la
misma frontera y han vuelto para contarlo. En ese momento, Elena dejé de ser mi
competencia o mi alumna. Era un espejo de mi propia fragilidad.

La puerta se abrié suavemente e lvan entré arrastrando los pies. Llevaba tres tazas de café en
un soporte de cartdny se veia como si lo hubieran atropellado. Se senté en el borde de la otra
cama vacia y nos tendié el café sin decir nada. El vapor subia entre nosotros, un aroma
terrenal en medio de tanta asepsia.

—Salazar estd en el nivel tres, peleando con Valdés —dijo Ivan después de un sorbo largo—.
Valdés quiere los datos del encuentro. Dice que el comportamiento del depredador ante la
purga de nitrégeno es un "descubrimiento estratégico invaluable".

—Es unimbécil —susurré Elena, cerrando los ojos.



—Es un politico, que es casi lo mismo —afadid Ilvan, mirando a Elena con una ternura que
rara vez mostraba—. Escucha, Elena... el traje falld, pero tu no. Hiciste lo que Helen te dijo. Te
quedaste quieta. Muchos se habrian levantado a correry ahora estariamos recogiendo
piezas.

Elena no contestd, pero vicomo sus dedos se aferraban a la manta plateada. lvany yo
intercambiamos una mirada. Eramos un trio roto en un sétano de alta tecnologia. Ivan, el
cerebro que intentaba que la fisica no nos matara; Elena, la carne que servia de prueba;y yo,
el puente entre dos mundos que nunca debieron tocarse.

—¢ Por qué lo hacemos, Helen? —preguntd lvan, rompiendo la calma—. Antes de que Valdés
metiera las manos, parecia que buscabamos respuestas. Ahora... solo parece que estamos
alimentando a una bestia que nunca se llena.

Pensé en Mateo. Pensé en él sentado a la mesa de la cocina, preguntando por volcanesy
rocas, creyendo que su vida era una linea rectay clara. Pensé en la foto que Valdés guardaba
en su bolsillo, un arma cargada apuntando al corazén de mi casa.

—Lo hacemos porque ya no sabemos cémo parar —dije, sintiendo el calor de la taza entre
mis manos—. Porque si nos soltamos ahora, la inercia nos va a aplastar.

Rios entré unos minutos después. No traia carpetas ni tabletas. Se apoyd en la pared, cerca
de lacama de Elena, y nos observo a los tres con esa paciencia de psicélogo que a veces me
daban ganas de golpear.

—Eltrauma no es el animal, Elena —dijo Rios con suavidad—. El trauma es el regreso. El
cerebro no sabe cdmo procesar que hace diez minutos estabas en el Cretacico y ahora estas
bebiendo un café de maquina en un hospital subterraneo. Esa disonancia es lo queteva a
doler manana.

—Me duele hoy, Rios —respondid Elena, girando la cabeza hacia la pared.

Rios se acercé a miy me puso una mano en el hombro. —Helen, Salazar quiere verte en diez
minutos. Valdés ha empezado a mover los hilos de la "investigacidon de incidentes". Quieren
evaluar tu responsabilidad en la desviacién del punto de salto.

Senti una punzada de rabia fria. —Yo no programé el torque, ni el blindaje magnético.
—Ellos no buscan la verdad, buscan un responsable —dijo Rios—. Cuida tus flancos.

Me levanté, dejando la taza vacia sobre la mesilla. Antes de salir, miré a Elena. Se habia
quedado medio dormida, o quizas solo fingia para no tener que hablar mas. Ivan se quedo
alli, limpiando sus gafas con el borde de su bata, custodidandola como un guardian cansado.

Caminé por los pasillos hacia la oficina de Salazar. En cada esquina veia técnicos nuevos,
caras que no conocia, gente que veia el Proyecto Alfa como una oportunidad de ascensoy no
como una herida en la realidad. El complejo se sentia cada vez més ajeno, mas peligroso.



Al llegar al ascensor, el espejo de metal me devolvié miimagen. Tenia ojeras profundasy el
rostro de alguien que estaba perdiendo una guerra de desgaste. Recordé las palabras de
Valdés sobre Mateo. "Una familia perfecta reconstruida sobre una mentira piadosa".

En ese momento entendi algo que no me habian ensefado en los entrenamientos: la
supervivencia en el pasado era facil porque las reglas eran claras. Habia hambre, habia fuerza
y habia muerte. Pero aqui, en el presente, las reglas las escribian hombres con trajes caros en
despachos con luz calida, y las armas no eran dientes, sino silencios y verdades a medias.

Entré en el ascensor. Mientras bajaba al nivel tres, cerré los ojosy, por un segundo, pude oler
el barro humedoy el aire denso del Cretacico. Y por primera vez en siete meses, no senti
miedo. Senti nostalgia. Porque alli fuera, al menos, sabia exactamente quién intentaba
matarme.



Capitulo 7. La anatomia de una colisién

ELNivel 3 no tiene el rugido de las turbinas ni el olor metalico del hangar. Aqui, el aire es
reciclado, secoy frio, con un sutil aroma a papel nuevo y productos de limpieza caros. Mis
botas, todavia con restos de la humedad del Ala Médica, dejaron una marca opaca sobre la
mogueta gris mientras caminaba hacia la sala de juntas.

Senti el tirdn de la cicatriz. No era un dolor punzante, sino una advertencia sorda, como si el
tejido supiera que estaba entrando en un territorio donde los depredadores no tenian
escamas, sino corbatas de seda.

Me detuve frente a la puerta de vidrio esmerilado. Podia ver las siluetas dentro: Salazar, rigido
como una estatua; Valdés, moviéndose con esa elegancia depredadora; y un par de sombras
mas que representaban al Comité. Antes de entrar, me froté las manos. Estaban heladas. El
frio del bunker se me estaba metiendo en los huesos, o quizas era el frio de saber que la vida
de Mateo estaba sobre esa mesa, aunque nadie pronunciara su nombre todavia.

Entré. Las luces estaban atenuadas, excepto por la enorme pantalla de la pared frontal. Alli,
en unaresolucién insultante, estaba el rostro de Elena dentro del casco. La imagen estaba
congelada en el momento exacto en que el animal metié el hocico en la nube de nitrégeno. El
terror en los ojos de la chica era tan real que me revolvié el estémago.

—Ah, Helen. Justo a tiempo para el analisis de rendimiento —dijo Valdés sin levantarse. Tenia
una taza de porcelana entre las manosy el vapor subia perezosamente, enturbiando su
reflejo en la mesa de cristal.

—No es un analisis de rendimiento, Valdés —respondi, ignorando la silla que Salazar me
sefalaba—. Es un informe de danos. Elena tiene suerte de estar viva.

Valdés soltd una risa nasal, corta, carente de cualquier rastro de humor. —La suerte es una
variable que no contemplamos en el Proyecto Alfa. Lo que vemos aqui —sefalo la pantalla—
es una prueba de estrés superada. El Mark IV resistié una presién de cuatrocientas libras por
pulgada cuadrada sin colapsar. La unidad de purga de nitrégeno funcioné como elemento de
distraccion térmica. Los datos bioldgicos que hemos extraido sobre la curiosidad sensorial
de un abelisaurido valen cada centavo de la reparacion del traje.

—La"unidad" tiene nombre —dije, dando un paso hacia la mesa. Mis nudillos golpearon la
superficie de cristal con un sonido seco—. Se llama Elena. Y esta en el Nivel 2 con un shock
postraumatico y las costillas gritando cada vez que intenta inhalar.

Salazar intervino, su voz era un muro de piedra entre nosotros. —Helen tiene razén. La
desviacion del punto de anclaje de ochocientos metros fue un fallo critico. Si Elena hubiera
caido en el agua o en medio de un nido, no estariamos discutiendo datos, estariamos
enviando una caja vacia a su familia.

Valdés dejo la taza sobre la mesa. El clic de la porcelana contra el vidrio soné como un
disparo en el silencio de la sala. Se giré hacia mi, ladeando la cabeza.



—Familias. Siempre terminamos hablando de familias, ;verdad, Helen? —Su mirada bajé un
segundo, como si recordara la foto en su bolsillo—. EL Comité esta preocupado por la
estabilidad del proyecto. Si los instructores no pueden garantizar la sangre fria de los activos,
quizas el problema no sea el activo, sino el instructor.

Senti un vacio subito en el estémago. Era el mismo vértigo que sentia justo antes de un salto.

—He seguido cada protocolo —dije, manteniendo la voz baja, anclada—. Adverti sobre el
blindaje magnético. Adverti sobre el torque. Si Elena sobrevivid, fue porque escuchoé mis
ordenes, no porque tu traje fuera perfecto.

Valdés se levanté lentamente. Se ajusto los pufios de la camisa con una parsimoniairritante y
camino hacia la pantalla, quedando envuelto por la luz azulada del video congelado de Elena.

—Lo que el Comité ve es que tu "cautela” casi nos cuesta la mision por falta de iniciativa.
Dicen que si hubieras permitido que Elena mantuviera la velocidad, habria llegado a la
capsula antes del encuentro. Dicen que tu miedo esta contaminando el entrenamiento.

—Mi miedo es lo Unico que mantiene a esa gente viva alla abajo —respondi.

—Quizas. Pero el miedo también te vuelve descuidada aqui arriba. —Valdés se giré. La luz de
la pantalla hacia que sus ojos parecieran dos cuencas oscuras—. Estaba revisando los
nuevos contratos de confidencialidad que debemos firmar para la Fase 2. Incluyen una
clausula de "transparencia de antecedentes familiares". Ya sabes, para evitar chantajes
externos o... inconsistencias bioldgicas que puedan usarse contra el Estado.

Miré a Salazar. El desvio la vista hacia sus informes. Estaba acorralado por la burocracia,
igual que yo.

—¢:Qué quieres, Valdés? —pregunté. No habia rabia ahora, solo una fatiga inmensa.

—Quiero que firmes el informe de aptitud de Elena para el salto del lunes. —Camind hacia mi
hasta que pude oler el aroma a sandalo de su locién—. Quiero que valides la instalacion del
sensor de profundidad en el nido. Y a cambio, yo me encargaré de que la auditoria de
seguridad social sobre Mateo se pierda en el sistema. Nadie tiene por qué saber que su
"hermana" es una fuente de inconsistencias legales. El podra seguir con sus libros de
geologia y tu podras seguir siendo su heroina.

La sala se quedd en silencio. Solo se oia el zumbido de la ventilacion, un ruido que de repente
me parecioé insoportable, como si miles de insectos estuvieran atrapados en las paredes.
Miré laimagen de Elena en la pantalla. Estaba atrapada bajo el hocico de un monstruo, igual
que yo lo estaba ahora bajo la sonrisa de Valdés.

—Ella no est& lista —susurré.

—Tu haréas que lo esté —respondié él, volviendo a su silla—. Tienes tres dias para que Elena
deje de temblary empiece a actuar como la inversién que es. De lo contrario, los archivos de
Mateo saldran de mi despacho esta misma tarde. Y ambos sabemos que el chico no tiene tu
resistencia al impacto, Helen. Una verdad asi lo desintegraria.



Sali de la sala de juntas sin mirar a Salazar. El pasillo se sentia mas largo, las luces mas
blancas. Mis manos ya no estaban heladas; estaban entumecidas.

Caminé de vuelta al Ala Médica. No fui a mi cuarto. Necesitaba ver a Elena. Necesitaba ver a
la persona que iba a sacrificar para salvar la mentira que mantenia a Mateo a salvo. Al llegar a
su puerta, me detuve. Elena estaba despierta, mirando por la pequefa mirilla de cristal hacia
el pasillo. Nuestras miradas se cruzaron. En sus ojos vi el rastro de la bestia, y en los mios,
ella debid ver algo mucho peor: la sombra de la traicidon que estaba a punto de cometer.



Capitulo 8. La arquitectura de la mentira

El segundero del reloj de la cocina tiene un sonido mecanico, un clac ritmico que parece
perforar el silencio de la casa. Me quedé mirando mi plato de sopa fria. El vapor se habia ido
hace rato, dejando una pelicula blanquecina en la superficie. Frente a mi, Mateo devoraba un
sandwich mientras garabateaba esquemas de placas tectdnicas en su cuaderno.

Le observé la linea de la mandibula. Era idéntica a la de mi hermano. Tenia esa misma forma
de arrugar el entrecejo cuando se concentraba, una herencia genética que no necesitaba de
ningun papel sellado para confirmarse.

—Helen, ;estas bien? —Mateo levanté la vista. Tenia una mancha de mostaza en la comisura
de los labios—. Has estado mirando esa sopa como si fuera a decirte los numeros de la
loteria.

—Solo estoy cansada, enano —dije. Mi voz soné demasiado hueca en mis propios oidos.

Me picaba la garganta. Tenia las palabras ahi, agolpadas, quemando. Queria decirle: «<Mateo,
tus padres no son los abuelos. Tus padres murieron en una curva cerrada cuando el asfalto
estaba demasiado humedo. Tu padre era mi hermano, y yo estaba en el asiento de atras
cuando el mundo dejé de tener sentido». Queria soltarlo todo para quitarle a Valdés el
cuchillo que tenia apoyado en mi nuca.

Pero vicdmo Mateo se reia de algo que leia en su libro y el impulso se me murié en el pecho.
No puedes reconstruir un edificio después de haberle dinamitado los cimientos. Mateo era
feliz porque su historia era simple. Si le contaba la verdad, su presente dejaria de ser sélido.
Se volveria barro, igual que el mio.

—Manana tengo que entrar temprano —anadi, apartando el plato—. El proyecto esta en una
fase critica.

—Ten cuidado —dijo él, volviendo a sus dibujos—. No quiero que te vuelva a pasar lo del
"accidente de laboratorio". La cicatriz ya es suficiente.

Me levanté sin responder. El "accidente de laboratorio". Otra mentira més en una casa
construida con ellas.

Al dia siguiente, el aire del complejo se sentia mas pesado, como si la presiéon atmosférica
hubiera subido solo para aplastarme. Fui directamente al ala de entrenamiento, pero Elena
no estaba en el simulador. La encontré en el vestuario de los saltadores, sentada en un banco
de metal, rodeada por las piezas abiertas del Mark IV.

Ya no tenia la manta térmica, pero su piel seguia teniendo ese matiz grisaceo de los que han
visto el vacio. Se estaba vendando las costillas con una mano temblorosa. El olor a pomada
analgésicay a sudor frio lo llenaba todo.



—Valdés ya tiene el informe de aptitud en su mesa —dijo ella sin mirarme. El sonido de la
venda estirandose era lo unico que rompia el zumbido de la ventilacién—. Dice que tu vas a
firmarlo esta tarde.

—No deberia hacerlo —respondi, apoyandome en la taquilla fria—. No puedes ni abrocharte
las botas sola, Elena. El sensor de profundidad en el nido requiere agilidad, no solo blindaje.

Elena solté la venda y se gir6 hacia mi. Sus ojos estaban inyectados en sangre, pero no por el
cansancio, sino por una rabia desesperada. Se puso de pie con esfuerzo, una mano
apretando su costado.

—No voy air sola, Helen.

Me quedé inmavil. El tiron de mi cicatriz fue instantaneo. —; De qué estas hablando? El
protocolo Alfa es de una sola unidad para minimizar la firma térmica.

—Me daigual el protocolo —Elena dio un paso hacia mi, invadiendo mi espacio. Podia sentir
el calor que emanaba de su cuerpo, una fiebre de puro terror—. Valdés me estd obligando a
saltar, pero tu eres la que sabe cdmo moverse ahi abajo. Si quieres que ese sensor se instale
y que yo vuelva viva, vas a tener que bajar conmigo.

—No puedo saltar, Elena. Mi registro biométrico esta bloqueado por Salazar desde el
incidente de la capsula. Mi cuerpo no aguanta la descompresion temporal.

—Entonces haz que lo desbloqueen —Elena me agarré del brazo. Sus dedos se clavaron en
mi uniforme con una fuerza que no creia que tuviera—. No voy a ser tu sacrificio, Helen. No
voy a bajar ahi a que me mastiquen mientras tu miras por una pantalla desde tu silla cémoda.
Si yo salto el lunes, tu saltas a mi lado.

Senti una oleada de frio que me recorrié la columna. Elena no me estaba pidiendo ayuda; me
estaba arrastrando al fondo del pozo con ella. Sabia que yo era su Unica garantia de
supervivencia, y sabia que Valdés me tenia acorralada por otro lado.

—Valdés no autorizara un salto doble —susurré, buscando una salida légica.

—Valdés autorizara cualquier cosa que le garantice el éxito de la Fase 2 —respondid Elena,
soltdndome el brazo con un gesto de asco—. El ya me lo sugirié. Dijo que "dos activos con
experiencia son mejores que uno". Sabia que me lo pedirias tu a mi.

Me quedé mirando las piezas del traje en el suelo. El Mark IV parecia una cascara de insecto
gigante, muerta y vacia. Entendi el juego completo. Valdés no solo queria el sensor; queria
eliminar la disidencia. Si nos mandaba a las dos, o conseguia sus datos, o se deshacia de los
dos problemas de un solo golpe.

—Si bajo contigo —dije, mirando a Elena a los 0jos—, no habra sensores, ni protocolos, ni
manuales. Haras exactamente lo que yo diga, cuando yo lo diga.

Elena asintié, una mueca de alivio amargo cruzé su rostro. —Solo quiero volver, Helen. Como
tu.



Sali del vestuario con el sabor a metal en la boca. El lunes estaba a la vuelta de la esquinay el
pasado estaba empezando a estirar sus manos para reclamarnos a las dos. Tenia que
preparar a Elena, pero sobre todo, tenia que preparar mi cuerpo para una presion que
prometia romperme por dentro.

Fui hacia el despacho de Salazar. Iba a necesitar mas que un informe de aptitud; iba a
necesitar un milagro para que el tiempo no terminara de cobrarse la deuda que yo todavia le
debia. Pero mientras caminaba, solo podia pensar en Mateo. Si bajaba y no volvia, la verdad
moriria conmigo. Y por un segundo, no supe si eso era una tragedia o mi Ultima victoria
sobre Valdés.



Capitulo 9. La densidad del aire reciclado

El Ala de Biometria no huele a medicina; huele a nada. Es un vacio olfativo disefiado para no
distraer a las maquinas. Me encontraba tumbada sobre una plancha de polimero frio, con el
torso descubierto y una constelacion de electrodos pegados a mi piel. El gel conductor
estaba helado, una caricia himeda que me recordaba a la consistencia del lodo del delta,
pero sin la promesa de vida.

—Respira hondo, Helen. Mantén el aire tres segundos. Suelta —la voz de Rios llegaba a través
de un altavoz, distorsionada por el zumbido del escaner de resonancia magnética.

Hice lo que me pidié. El tunel de la maquina se sentia como un ataud de alta tecnologia. El
sonido era un martilleo ritmico, clanc-clanc-clanc, una percusién metalica que me vibraba
en los huesos. Cerré los 0jos y, por un instante, el ruido de la maquina se convirtié en el latido
de un corazdn gigante, uno que latia hace sesenta millones de afos.

—Tu frecuencia basal ha subido a noventa —dijo Rios, entrando en la sala cuando la plancha
me deslizé hacia afuera—. Estas tensa. Si la presién sistélica no baja, el sistema de
compensacion del traje no podra sincronizarse con tu pulso. Vas a sufrir una arritmia en
pleno salto.

Me incorporé lentamente, arrancandome los electrodos. La piel de mi abdomen, donde la
cicatriz se retorcia como una raiz oscura, estaba roja por la irritacién del adhesivo.

—No es el pulso lo que me preocupa, Rios —dije, alcanzando mi camiseta—. Es la integridad
del tejido. Siento que la cicatriz tira hacia adentro cada vez que el simulador sube la
gravedad.

Rios se ajusté las gafas y reviso la tableta. Suspird, un sonido que denotaba una derrota
profesional. —Tus niveles de cortisol estan por las nubes. El informe médico dice que tu
cuerpo sigue en estado de alerta permanente. Fisicamente, tus costillas han sanado, pero tu
sistema nervioso cree que todavia estas bajo el hocico de ese animal. Y ahora quieres saltar
con Elena.

—Tengo que hacerlo —respondi, bajandome de la plancha. Mis pies descalzos en el suelo frio
me dieron un escalofrio—. Si ella baja sola, morira. Y si ella muere, Valdés no tendra motivos
para mantener su "generosidad" con los archivos de mi familia.

Rios me mird por encima de la tableta. No habia compasidén en su mirada, solo una
observacion clinicay pesada. —Estas usando tu cuerpo como moneda de cambio, Helen. Y
el tiempo es un usurero muy malo. No te va a devolver el cambio.

Sali del Ala Médica y me dirigi al Nivel 1. La burocracia del Proyecto Alfa se habia vuelto un
laberinto de formularios y autorizaciones de seguridad. Tuve que pasar por tres controles de
huella dactilar solo para llegar a la oficina de Salazar.

El pasillo estaba lleno de cajas con el logo de "Logistica Avanzada". Estaban preparando el
equipo para la base permanente. Vi generadores, purificadores de aguay contenedores de



suministros médicos. Ya no eran maletas de expedicién; eran los cimientos de una invasion
silenciosa.

Encontré a Salazar frente a un ventanal que daba al hangar. No me mir6 al entrar. Tenia una
carpeta roja en las manos, el color de las misiones clasificadas.

—He recibido la peticion formal de Elena —dijo Salazar. Su voz era un trueno bajo—. Quiere
un salto coordinado. Dice que tu has aceptado ser su apoyo en tierra... pero sobre el terreno.

—Ella tiene miedo, Salazar. Y con razén. EL Mark IV la ciega. Necesita a alguien que lea los
rastros mientras ella instala el sensor.

Salazar se gird. Sus ojos eran dos pozos de fatiga. —Valdés ya ha firmado la orden de
"Duplicidad de Activos". Ha desbloqueado tu registro biométrico, Helen. Pero ha puesto una
condicioén en la letra pequena: si algo sale mal, si el sensor no se instala o si una de las dos
no regresa, el proyecto se considerara "fallido por negligencia humana".

—Lo sé —respondi, mirando hacia el hangar vacio—. Significa que si fallamos, no habra red
de seguridad. Ni para nosotras, ni para lo que dejamos atras.

—Significa que si no vuelves, Valdés tendra la excusa perfecta para limpiar el rastro de todo el
personal —Salazar bajé la voz, acercandose—. Incluyendo los expedientes que tanto te
preocupan. Helen, estas entrando en una habitacién sin puertas.

Esa noche, el aire en casa se sentia diferente. Mateo estaba sentado en la alfombra de la
sala, rodeado de mapas topograficos. Tenia la radio encendida, una musica suave que
llenaba los huecos del silencio que yo no sabia coémo romper.

Me senté a su lado, observando cémo trazaba lineas con un rotulador rojo sobre las
elevaciones de una cordillera. Sus manos eran largas, con los dedos manchados de tinta.
Eran las manos de su padre.

—¢Alguna vez te has preguntado por qué papay mama no estan en las fotos de la boda de los
abuelos? —pregunté de repente, sin levantar la vista del mapa.

El corazén se me detuvo un segundo. Senti una presion en el pecho, como si el Mark IV me
estuviera apretando las costillas de nuevo. —Eran jévenes, Mateo. Los abuelos se casaron
mucho antes de que ellos... aparecieran.

—Ya. Pero el otro dia encontré una caja en el atico. Habia una carta. —Se detuvo y me miré.
Sus ojos eran claros, inquisitivos, carentes de la malicia de Valdés pero llenos de una
curiosidad que dolia—. Decia algo sobre un seguro de vida a nombre de "Mateo Rivas™", hijo
de Luis Rivas”. Mi padre se llamaba Luis, ;verdad? Pero en mi acta de nacimiento dice que mi
padre es el abuelo.

»n

Me quedé helada. La mentira, que durante quince afos habia sido un muro sélido, empezé a
desmoronarse frente a mis ojos. Mis padres, en su afan por protegerlo, habian dejado grietas
gue un adolescente inteligente podia ver.



—Mateo... las familias son complicadas. A veces los papeles se hacen para que todo sea mas
facil legalmente —dije, intentando que mi voz no temblara.

—¢Me estas mintiendo, Helen? —preguntd él. No habia rabia, solo una decepcidn incipiente
que me quemo mas que el nitrégeno.

Quise abrazarlo. Quise decirle que era mi sobrino, que su padre murié siendo un héroe para
mi, y que yo daria mivida para que él no tuviera que cargar con la sombra de esa carretera
humeda. Pero vi la sombra de Valdés proyectada en la pared de mi mente. Si le decia la
verdad ahora, Valdés ganaba. Si se la ocultaba, Mateo perdia la confianza en mi.

—Hay cosas que te contaré cuando sea el momento, enano —dije, poniéndole una mano en
elhombro. Noté como se tensaba un poco—. Solo confia en que todo lo que hago, lo hago
para que este mapa que estas dibujando siga siendo real.

Mateo no respondié. Volvié a su mapa, pero la linea roja que trazoé saliod torcida.

Me levanté y fui a mi habitacién. Saqué mi equipo de salto viejo, el que guardaba debajo de la
cama. El tejido sintético olia a polvo y a un tiempo lejano. Mafana volveria al bunker. Mafiana
firmaria los ultimos papeles de la Fase 2.

El conflicto ya no era solo sobre el sensor en el nido o el ojo del depredador. El conflicto era el
tiempo: el que me quedaba para salvar a Mateo de la verdad de Valdés y el que me quedaba
antes de que mi propio cuerpo decidiera que ya no podia saltar mas. El lunes, Elenay yo
bajariamos al barro. Y por primera vez, no estaba segura de si queria volver al presente, o si el
pasado era el Unico lugar donde las mentiras no tenian peso.



Capitulo 10. La simetria del colapso

El aire en "El Pozo" —la camara de simulacidon de inmersidon total— tenia un sabor rancio,
como si los pulmones de cien personas hubieran agotado ya todo el oxigeno real. Estdbamos
en el centro de la plataforma, conectadas por un cordén umbilical de fibra dptica que
transmitia nuestras constantes vitales directamente a la consola de Ivan.

Yo no llevaba el Mark IV. Habia insistido en usar miviejo equipo de exploracién, el modelo que
aun tenia la rozadura en el muslo de mi primer salto. Me sentia mas ligera, pero también mas
expuesta. Elena, a mi lado, parecia un monumento de ceramica blancay gris. El zumbido de
sus servomotores era una nota constante, un ruido que se me metia en los dientes.

—Sincronizacién de visor en tres, dos, uno... —la voz de lvan llegé con un eco metalico.

El mundo desaparecid. El blanco de las paredes del bunker fue devorado por un verde
asfixiante. El sistema cargé el Cuadrante B: el delta. El suelo bajo mis botas se volvio
inestable, una simulacién de barro liquido que obligaba a mis tobillos a buscar el equilibrio
cada medio segundo.

—Elena, tu firma térmica esta demasiado alta —dije. Mi voz dentro del casco sonaba
comprimida—. Estas forzando los motores de las rodillas. Si el barro te succiona, el Mark IV
va a intentar tirar hacia arriba con demasiada fuerza y te va a desgarrar un ligamento.

—Tengo que mantener el ritmo, Helen. El sensor pesa quince kilos. Si no me muevo rapido, la
presion estatica del nido nos va a detectar antes de llegar —Elena se movia con una torpeza
calculada, jadeando.

—La rapidez alli abajo no es velocidad, es ritmo —respondi, moviéndome con cuidado,
sintiendo como el simulador replicaba la densidad del aire hiUmedo—. Mira el follaje. No lo
pises, deslizate. Si el barro hace cloc, estds muerta. El sonido viaja por el suelo mas rapido
que tu radar.

Caminamos durante cuarenta minutos virtuales. Sentia el sudor corriéndome por la espalda,
pegando la camiseta a la cicatriz del abdomen. Con cada paso, el tejido fibroso me enviaba
un latigazo de advertencia. Mi ritmo cardiaco aparecio en la esquina superior de mivisor: 105
pulsaciones. Demasiado alto para un paseo por el lodo.

—Helen, tu presion arterial esta subiendo —la voz de Rios intervino por el canal privado—.
Tienes un pico de cortisol. Detén la marcha.

—Ilgnéralo, Ivan. Seguimos —ordené, apretando los dientes.

Llegamos a la recreacién del nido. Era un monticulo de tierray vegetacion podrida, del
tamano de una mesa de comedor. Elena se arrodilld, el metal de sus rodilleras chocando
contra el suelo simulado con un golpe sordo que me hizo doler los oidos.

—Iniciando instalacién —dijo Elena. Sus manos, envueltas en guantes de ceramica,
temblaban ligeramente mientras manipulaba el sensor de profundidad.

—Vigilo el flanco derecho —dije, dandole la espalda para cubrirla.



El simulador envié una rafaga de viento. Las hojas de los helechos gigantes restallaron contra
mi visor. En la periferia de mi visidon, una mancha de sombra se movié. No era un patrén
programado de ataque; era una sombra erratica, la forma en que Ivan introducia caos en el
sistema. Mi corazén dio un vuelco. Me giré demasiado rapido y un dolor agudo, como un
cuchillo al rojo vivo, me atraveso el abdomen.

Se me escapod un gemido seco. Mis rodillas cedieron y golpeé el suelo simulado. El visor se
llend de alertas rojas: FALLO BIOMETRICO. INTERRUPCION DE SECUENCIA.

El mundo desaparecid. Las paredes blancas volvieron a cerrarse sobre nosotras. Elena se
arranco el casco y me mird desde el suelo. Estaba palida, con el pecho subiendo y bajando
en un ritmo erratico.

—iHelen! —Ivan bajé de la consola de un salto, corriendo hacia la plataforma.

Me quedé hecha un ovillo, presionando mi mano contra el abdomen. Sentia que la cicatriz se
habia abierto, aunque sabia que solo era el sistema nervioso gritando. Rios llegd segundos
después con un maletin médico, pero Salazar lo aparté de un empujon.

Detras de ellos, en la pasarela de observacion, Valdés miraba hacia abajo con la misma
indiferencia con la que un entomoélogo observa a una hormiga que ha perdido una pata.

—¢:Qué ha pasado? —pregunté Salazar, su voz era un trueno contenido.

—Una contraccion muscular —menti, intentando incorporarme. Elena me agarr6 del brazo
para ayudarme, y senti sus dedos temblar sobre mi uniforme—. El simulador aumento la
resistencia del barro demasiado rapido.

—No fue el simulador —dijo Rios, mirando su tableta con una gravedad absoluta—. Fue tu
cuerpo, Helen. El tejido no est4 elastico. Si esto pasa durante el anclaje de salto, la
descompresion te va a desgarrar por dentro.

Elena me mird. En sus ojos ya no habia solo miedo por el animal; habia una comprensién
aterradora. Estdbamos unidas por un cordén de mentiras y debilidad fisica.

—Ella no puede saltar asi —susurré Elena, mirando a Salazar.

—Tiene que saltar —la voz de Valdés bajé desde la pasarela como una sentencia—. El lunes
es el ultimo dia de la ventana temporal estable para el Cuadrante B. Si no instalamos el
sensor, el Proyecto Alfa pierde su financiacion ante el Comité. Y todos sabemos lo que pasa
cuando los archivos pierden su utilidad, ;verdad, Helen?

Me puse en pie, ignorando la mano de Rios que intentaba volver a sentarme. Me limpié el
sudor de la cara con el dorso de la mano.

—Estaré lista —dije, mirando directamente a Valdés—. Ivan, recalibra el traje de apoyo. Quita
las placas de peso innecesarias. Prefiero el riesgo de impacto al riesgo de inmovilidad.



Dos horas después, me encontraba en el vestuario, sola. Me miré en el espejo empafado por
elvapor de la ducha. La cicatriz era una marca fea, una linea que dividia mi vida en dos. El
timbre de mi teléfono soné desde el casillero.

Un mensaje de Mateo: “He encontrado el album de fotos viejo de la abuela. Hay fotos de
cuando yo era un bebé... pero tu no estas en ninguna, Helen. ; Dénde estabas?”

Dejé caer el teléfono sobre el banco de metal. El sonido resoné en el vestuario vacio como un
martillazo. Mateo estaba excavando mas profundo de lo que yo podia permitir. Valdés lo
sabia, y estaba usando ese tiempo contra mi.

La puerta del vestuario se abrié y Elena entré. No dijo nada. Se sentd en el banco de enfrente
y empezo a desvendarse las manos. El silencio era denso, cargado de todo lo que no
podiamos decir porque sabiamos que nos estaban escuchando.

—¢ Por qué me ayudas, Helen? —pregunté de repente, sin levantar la vista—. Podrias
haberme dejado morir en ese delta. Podrias haber dicho que no a Valdés y dejar que yo
cargara con el fracaso.

—Porque tu no elegiste estar aqui —respondi, poniéndome la camiseta limpia—. Y porque en
este lugar, la Unica forma de no volverse loco es recordar que el de al lado también tiene
miedo.

Elena levanté la vista. Sus ojos estaban inyectados en sangre. —Si morimos ahi abajo, Valdés
se saldra con la suya. Dira que fue un error humano y cerrara los expedientes. Mateo nunca
sabra quién eres.

—Mateo ya sabe quién soy —dije, aungue mivoz tembld un poco—. Soy la tonta de las
piedras que lo cuida. Y mientras yo respire, eso sera suficiente para él.

Me colgué la mochila al hombro. Manana seria el ultimo chequeo médico. El lunes, el barro.
Sabia que mi cuerpo me estaba avisando de que este seria el ultimo salto, el que cerraria la
puerta para siempre. Solo esperaba que, al otro lado de esa puerta, Mateo siguiera dibujando
sus mapas sin saber que su hermana estaba luchando contra monstruos y hombres para que
su mundo siguiera siendo pequefo y seguro.



Capitulo 11. La mecanica del regreso

Ellunes no amanecid; simplemente ocurrid. A las cuatro de la mafana, el bunker no tiene
manfana, solo tiene un cambio en la intensidad de las luces de los pasillos. El aire estaba mas
frio que de costumbre, un frio seco que se me metia en las articulaciones y hacia que la
cicatriz del abdomen se sintiera como un cable tenso a punto de romperse.

Me puse el traje de exploracién vieja en silencio. Cada cremallera, cada sello de presion,
cada ajuste de las correas era un movimiento que mi cuerpo hacia por pura inercia. No
desayuné. El estdbmago era un nudo de nervios y sospechas que no admitia nada sdélido. En mi
mente, la pregunta de Mateo seguia dando vueltas: “; Donde estabas, Helen?”. Estaba aqui.
Estaba siempre aqui, vendiendo pedazos de mivida para que él no tuviera que preguntarse
nada.

Llegué al hangar de salto. Elena ya estaba alli, de pie frente al Mark IV. No hablaba con los
técnicos. Tenia la mirada fija en el suelo, las manos enguantadas entrelazadas con tanta
fuerza que los nudillos de ceramica crujian. Cuando me vio, no sonrid. Solo asintio, una
inclinacion de cabeza tan rigida que parecio dolerle.

—Ivan dice que el anclaje esta al 98% —dijo Elena. Su voz por los altavoces externos sonaba
metalica, despojada de cualquier matiz humano—. Han ajustado la baliza para que no haya
desviacion.

—Los ajustes de Ivan no sirven de nada si el viento solar decide lo contrario —respondi,
ajustandome el casco. El siseo del oxigeno al conectarse fue el primer alivio del dia. Al menos
ese aire era mio—. Recuerda: en cuanto toquemos suelo, rodary cubrir. No esperes a que el
traje te diga que la gravedad es estable.

Salazar se acerco a nosotras. No traia carpetas ni 6rdenes. Solo nos mirdé a ambas,
deteniéndose un segundo mas en mi. Pude ver el cansancio en sus ojos, la culpa de un
hombre que sabe que estd mandando a sus mejores piezas a un tablero que ya no controla.

—Tienen tres horas —dijo Salazar—. Si el sensor no esta instalado a los 120 minutos, abortan.
No me importa lo que diga Valdés. Si no regresan a tiempo, cerraré el tunel. No voy a dejar la
puerta abierta para que algo mas entre mientras las buscamos.

—Entendido —dijimos ambas a la vez.

Subimos a la plataforma. El hangar empezé a vibrar, un zumbido que subia por las suelas de
mis botas y me hacia castanear los dientes. Miré hacia la sala de observacion. Valdés estaba
alli, como siempre. Esta vez no estaba solo; dos hombres con trajes oscuros y tabletas
digitales estaban a su lado. El Comité de Vigilancia. Estaban alli para ver si su inversidn
sobrevivia al barro.

—Iniciando secuencia de salto —la voz de Ivan resoné en mi casco, temblorosa por primera
vez—. Helen, Elena... nos vemos en tres horas. Buena suerte.

El aire empezd a curvarse. El hangar desaparecié en una distorsiéon de luz blanca y estatica.
Senti el golpe de la descompresidn. No fue una transicién suave; fue como si una mano



gigante me agarrara de las entranas y me sacudiera. El dolor en mi abdomen estalld, una
llamarada de fuego que me nublo la vista. Apreté los dientes hasta sentir que iban a
romperse. EL Mark IV de Elena, a mi lado, vibraba con una frecuencia violenta.

Un segundo de nada absoluta. El silencio total.
Y luego, el impacto.

Caimos sobre un lecho de helechos gigantes y barro podrido. El calor me golpe6 como un
muro fisico, una humedad densa que olia a azufre y a vida frenética. El sensor de mi casco
pitd: oxigeno al 31%, humedad al 90%. Estdbamos en casa.

Me incorporé rapidamente, ignorando el grito de mis pulmones. A unos metros, Elena estaba
de rodillas, el traje blanco manchado de lodo negro.

—¢ Elena? —pregunté, mi voz luchando contra la estatica del canal local.

—Estoy... estoy bien. El servo de la cadera se ha bloqueado un segundo, pero ya esta —su voz
era un jadeo—. Helen, el olor. Habia olvidado el olor.

—No lo huelas. Trabaja —dije, escaneando el perimetro.

El delta estaba en silencio, pero no era un silencio tranquilo. Era la tensa calma de un lugar
donde todo lo que se mueve es comida. A lo lejos, el chillido de un pterosaurio corté el aire,
un sonido agudo y mecanico que me erizo el vello de la nuca.

Saqué el rastreador de mi cinturdn. El punto de anclaje de la capsula de retorno estaba a
quinientos metros al norte. El nido, segun las coordenadas de Valdés, estaba a doscientos
metros al este, en una elevacion cubierta de coniferas.

—Tenemos movimiento —susurré Elena.

Me giré. A través del follaje denso, vi el parpadeo de algo oscuro. No era un corredor. Era
pequeno, del tamano de un pavo, con plumas que imitaban el color de la madera podrida. Un
carronero. Nos estaba observando con curiosidad analitica.

—Ilgnoralo. Si nos detenemos por cada bicho pequenio, no llegaremos al nido —ordené,
empezando a avanzar—. Mantén la firma térmica al minimo. Elena, si sientes que el Mark IV
se calienta, avisame. No queremos ser una bombilla en medio del bosque.

Caminamos con dificultad. El barro del Cretacico tiene una consistencia que no existe en el
presente; es una mezcla de sedimentos volcanicos y materia organica que intenta
succionarte las botas con cada paso. Elena se movia con una torpeza peligrosa, el peso del
sensor de profundidad la obligaba a encorvarse.

Llegamos a la base de la elevacion. El aire se volvié mas frio aqui, filtrado por los arboles
gigantescos que bloqueaban casi toda la luz solar. El nido estaba alli, tal como decian las
fotos satelitales: un monticulo de tierra, ramas y estiércol, rodeado de un circulo de tierra
limpia.



Elena se arrodillé frente al nido. Sus manos, envueltas en la ceramica del traje, empezaron a
cavar con cuidado para enterrar la sonda.

—Helen, hay algo raro —dijo Elena, deteniéndose.
Me acerqué, manteniendo el rifle de pulso bajo, apuntando a la espesura. —;Qué pasa?
—ELlnido... esta caliente. Pero no por la fermentacion de las plantas. Hay vibracion.

Miré hacia el interior del nido. A través de la maleza, vi el brillo de tres huevos grandes, de un
color azul verdoso con manchas oscuras. Estaban temblando.

—Estan eclosionando —susurré, y el frio me recorrio la espalda—. Elena, instala esa cosaya.
Si la madre vuelve y nos encuentra aqui durante la eclosion, no habra nitrégeno que nos
salve.

—iEstoy en ello! —Elena forcejeaba con la base de la sonda, pero el suelo estaba lleno de
raices duras como cables de acero.

En ese momento, el bosque cambid de tono. El zumbido de los insectos se detuvo de golpe.
Un chasquido seco, como el de una rama de gran tamano rompiéndose, resond a nuestras
espaldas. Me giré, sintiendo como el corazéon me golpeaba las costillas.

No era un corredor. Era algo mas grande. Mucho mas grande.

Através de los troncos de las coniferas, una cabeza alargada y estrecha se asomé. Un par de
ojos amarillos, con pupilas verticales, se fijaron en nosotras. No nos miraba con curiosidad.
Nos miraba con el odio ancestral de quien protege su descendencia.

—Elena...—mivoz fue un susurro apenas audible—. No te muevas. No respires.

Elena se quedd congelada, con la sonda a medio enterrar. ELanimal dio un paso hacia el
claro. Su piel era de un gris ceniza, con rayas oscuras que le recorrian el lomo. Era un
depredador de emboscada. Y estdbamos en su comedor.

El animal lanzé un bufido que expulsé una nube de vaho caliente. Dio otro paso. Estaba a diez
metros. Podia oler el rastro de carne vieja en sus fauces.

—Helen... —la voz de Elena era un sollozo ahogado—. ;Qué hacemos?

—Esperar —dije, sintiendo el sudor escocerme en los ojos bajo el casco—. Esperar a que
decida sivalemos el esfuerzo.

Pero el animal no esperdé. Bajo la cabeza, emitié un grufiido gutural que hizo vibrar el sueloy
se preparo para cargar. En ese momento, entendi que los planes de Valdés, el entrenamiento
de Elenay mi propia precaucion no servian de nada. Estdbamos en el lugar equivocado, en el
tiempo equivocado. Y Mateo... Mateo nunca sabria por qué su hermana no volvié a cenar.



Capitulo 12. La etologia del verdugo

El aire que exhalaba el animal no era solo vapor; era un rastro quimico de muerte lenta. Olia a
proteinas descompuestas y a la acidez gastrica de un carnivoro de alto metabolismo. Tenia la
cabeza a la altura de mis 0jos, una estructura 6sea alargaday estrecha, tipica de un
Gorgosaurus libratus. A diferencia del Tyrannosaurus rex, su craneo era mas gracil, disefiado
para una mordedura de precision y una velocidad que el Mark IV de Elena no podria igualar en
este terreno.

Su piel, de un tono gris ceniza, no era lisa. Estaba cubierta por una red de escamas diminutas
y rugosas, con hileras de protuberancias queratinicas que le recorrian las cejas, dandole un
aspecto perpetuamente colérico. Lo mds inquietante era su 0jo: una pupila vertical que se
dilatabay contraia al ritmo de su respiracion, protegida por una membrana nictitante que se
deslizaba de forma lateral, limpiando la cornea con una eficiencia mecanica.

—No dispares —susurré por el canal interno. Mi dedo acariciaba el gatillo del rifle de pulso,
pero sabia que el destello solo serviria para marcar nuestra posicién como una amenaza
activa—. Elena, el sensor. Suéltalo. Despacio.

Elena estaba temblando tanto que el sonido de sus placas de ceramica chocando entre si era
audible incluso fuera del traje. —Si lo suelto... hara ruido. Se dara cuenta.

—Ya se ha dado cuenta —respondi, sin apartar la vista de las fosas nasales del animal. Se
dilataban ritmicamente. Estaba probando nuestra quimica, tratando de encajarnos en su
catalogo de presas conocidas—. Esta procesando si somos competidores por el nido o
simplemente basura estéril. Si mantienes el sensor, creera que estas robando un huevo.

El Gorgosaurus emitié un siseo bajo, un sonido que naci6 en el fondo de su gargantay que
hizo que el agua estancada a mis pies formara circulos concéntricos. Bajé la cabeza unos
centimetros, rozando la placa pectoral de Elena con la punta de su hocico. El sensor de
presidon en mivisor empezé a parpadear: el animal estaba ejerciendo una fuerza exploratoria.

—Helen... —el sollozo de Elena fue un siseo roto en mi auricular.
—Suéltalo. Ahora.

Elena abrié las manos. El sensor de profundidad, un cilindro de metal pesado, cayé sobre el
lecho de hojas podridas. El sonido fue un pum sordo, amortiguado por el barro. El depredador
reacciond al instante: lanzé un mordisco al aire, sus mandibulas chasquearon a centimetros
del casco de Elena con la fuerza de una prensa hidraulica. El olor a saliva fermentada inundé
mis sensores.

Elanimal bajé el hocico hacia el sensor, olfateandolo. Sus dientes, aserrados y curvados
hacia atras como ganchos de carnicero, rasparon el metal. Al ver que el objeto no sangraba ni
se movia, el interés del Gorgosaurus volvié a nosotras. Pero esta vez, su postura cambid.
Elevo el torso, sus patas traseras, un prodigio de tendones y potencia muscular, se tensaron,
hundiéndose en el barro.



—Va a cargar —dije, y mi propia voz me sond lejana, como si viniera de otro tiempo—. Elena,
corre hacia la conifera de la derecha. Yo lo distraeré.

—iNo! jHelen, tus costillas!
—iMuévete!

No esperé. Activé el emisor de pulso de mi traje al maximo. Es una sefial disefiada para
interferir con los radares, pero en el Cretacico, funciona como un grito eléctrico que
confunde los érganos sensoriales de los teropodos. El animal lanzé un rugido que no fue un
grito de pelicula, sino una vibracion infrasénica que me golpeo el esterndn y me hizo perder el
equilibrio un segundo.

Elena eché a correr. El Mark IV zumbaba, sus servomotores trabajando al limite para sacarla
del barro. El Gorgosaurus gird la cabeza hacia ella, sus potentes musculos del cuello
moviéndose bajo la piel como serpientes.

—iEh! jAqui, estupido! —grité, disparando una rafaga de pulso al suelo, justo frente a sus
patas.

La tierra saltd en una pequena explosion de lodo y vapor. El animal se distrajo, girando su
cuerpo de cinco metros con una agilidad aterradora. Sus ojos amarillos se clavaron en mi.
Corri en direccién opuesta a Elena, sintiendo cémo cada zancada era un clavo ardiendo en
mi abdomen. La cicatriz tiraba, quemaba, me recordaba que mi cuerpo ya habia dado todo lo
que tenia.

Escuché los pasos detras de mi. Pum. Pum. Pum. El suelo no solo vibraba; se desplazaba. El
Gorgosaurus no corria, se proyectaba hacia adelante.

Llegué a un tronco caido, cubierto de musgo y hongos gigantes. Me deslicé por debajo,
sintiendo el roce de la madera podrida contra mi casco. El animal pasé por encima, sus
garras traseras destrozando el tronco como si fuera papel. Me quedé inmovil, pegada al barro,
conteniendo la respiracion mientras el visor me avisaba de que mi pulso estaba a 180.

Através de un hueco en la madera, vi sus patas pasar. Eran estructuras perfectas: tres dedos
principales con garras negras y desgastadas, soportando toneladas de peso con una gracia
letal. El animal se detuvo a pocos metros. Olfateé el aire, su cola larga y musculosa
moviéndose de un lado a otro para mantener el equilibrio.

—Elena... —susurré por el canal corto—. ;Dénde estas?

—A cubierto. Detras de las raices de la conifera —su voz era un temblor constante—. Helen,
esta volviendo hacia el nido. Se ha olvidado de ti.

Miré hacia afuera. El animal caminaba de regreso al monticulo de tierra. Sus movimientos
eran mas lentos ahora, mas cautelosos. Se acercé a los huevos que seguian temblando. Con
una delicadeza que contrastaba con su violencia anterior, usé la punta de su hocico para
apartar unas ramas. Emitié un sonido suave, un ronroneo gutural que solo una madre podria
reconocer.



Me quedé alli, en el barro, viendo cémo la criatura mas peligrosa del ecosistema protegia su
futuro. Y en ese momento, la imagen de Mateo volvié a mi mente. Valdés, los archivos, las
mentiras... todo parecia tan pequeio comparado con la pureza de ese nido. Yo también era
una madre protectora en un mundo que no entendia mis reglas.

—ELl sensor esta en el lugar —dijo Elena por el auricular—. Ha caido justo en la base del nido.
Esta transmitiendo datos, Helen. Lo logramos.

—Ahora tenemos que salir de aqui sin que nos note —respondi, sintiendo cémo el frio del
barro empezaba a entumecer mis manos—. Elena, muévete hacia el punto de extraccion por
el cauce seco del arroyo. El agua cubrira tu rastro térmico. Yo iré por el flanco izquierdo.

—Helen... —Elena hizo una pausa, y su voz cambid. Ya no era la voz de una alumna
asustada—. Gracias. Por no dejarme alli.

—No me des las gracias todavia —dije, empezando a arrastrarme fuera del tronco—. Todavia
tenemos que volver a un mundo donde los monstruos llevan traje.

Sali del refugio con la cautela de un fantasma. El Gorgosaurus seguia alli, una silueta gris
contra el verde eterno del Cretacico, custodiando sus huevos bajo la luz filtrada de un sol que
se pondria millones de afnos antes de que Mateo naciera. Mientras me alejaba, senti que la
deuda con el tiempo se estaba saldando. Pero la deuda con Valdés apenas estaba
empezando a cobrarse. Y yo sabia que, a diferencia del animal tras de mi, Valdés no dejaria
de perseguirnos hasta que una de las dos dejara de respirar.



Capitulo 13. El cauce de los fantasmas

El barro no te deja ir tan facil. Se siente como si mil manos invisibles estuvieran jalando tus
botas hacia el centro de la tierra. Me arrastré fuera del tronco caido con los pulmones
ardiendo, sintiendo cdmo el sudor se mezclaba con el lodo en las juntas de mi traje. Cada vez
que movia la pierna derecha, un tirén eléctrico me recorria el abdomen. Sabia que la herida
se habia abierto; sentia ese calor humedo y pegajoso extendiéndose por mi piel, un calor que
no era el del clima del Cretacico.

—Elena, muévete —susurré por el comunicador. Mivoz soné como un roce de lija—. No te
detengas hasta llegar a las rocas del arroyo.

La vi moverse a unos metros. El Mark IV blanco era una mancha obscena contra el verde
profundo de los helechos. Elena caminaba con una rigidez mecanica, el motor de su cadera
emitiendo un chirrido sordo que me ponia los pelos de punta. Para un Gorgosaurus, ese ruido
era como una campana de cena.

Entramos en el cauce seco del arroyo. El lecho estaba lleno de piedras calizas resbalosas y
restos de troncos petrificados. El agua estancada olia a azufre y a materia organica
pudriéndose bajo un sol que no perdonaba.

—Helen, el sensor de mi pierna derecha esta en rojo —dijo Elena. Su voz estaba al borde del
llanto, pero intentaba mantenerla estable—. El actuador esta perdiendo presidn. Siento que
el traje pesa unatonelada.

—Es por el golpe de hace rato. Apaga el sistema de balance automatico y maneja el torque
manual. Yo te apoyo.

Me acerqué a ellay pasé su brazo metalico sobre mis hombros. El peso fue brutal. Senti
cémo mis vértebras crujian y como el desgarro en mi abdomen daba un latigazo que me hizo
ver manchas negras. Apreté los dientes con tanta fuerza que senti que se me iban a romper.
"Por Mateo", pensé. "Solo unos metros mas por ese enano".

A nuestras espaldas, el bosque volvidé a cambiar de tono. El siseo de los insectos gigantes se
detuvo. Luego, el suelo vibré. No fue un terremoto; fue un impacto ritmico, pesado. Pum.
Pum. Pum.

—No mires atras —le ordené a Elena, aunque yo misma sentia el impulso de girarme—. Sigue
caminando.

El Gorgosaurus habia dejado el nido. Seguramente el olor a aceite hidraulico del traje de
Elena o el rastro de mi sangre le habian dado una pista que su instinto no podia ignorar.
Escuché el crujido de las ramas rompiéndose, un sonido seco como disparos en medio de la
selva. El depredador no estaba corriendo, estaba barriendo la zona, moviéndose con esa
confianza de quien sabe que su presa no tiene a déndeiir.

—Helen, ya casi llegamos, ¢verdad? —pregunté Elena. Su respiracién golpeaba el micréfono,
un sonido erratico y asustado.

—Trescientos metros. lvan ya deberia estar abriendo la ventana.



Llegamos al claro de extraccion. El aire empezé a vibrar, esa distorsidon azulada que hace que
el paisaje parezca una pintura derretida. El olor a 0zono empezé a desplazar el hedor del
pantano. Era la sefal. Era el camino a casa.

Pero el Gorgosaurus también llego al claro.

Salié de entre las coniferas con una lentitud aterradora. Su cuerpo de cinco metros se recorto
contra la luz filtrada. Bajo la cabeza, nivelando sus ojos amarillos con los nuestros. Lanzo un
bufido que expulsé vaho y restos de sangre de alguna presa anterior. Dio un paso, hundiendo
sus garras en la tierra blanda, y solté un rugido que no fue un grito, sino una onda expansiva
que me sacudio los huesos del pecho.

—iCorre, Elena! iEntra al anclaje! —la empujé con todas mis fuerzas hacia la zona de
distorsion.

Elena tropezd, el actuador de su pierna finalmente cedié con un siseo de vapor. Cayo6 de
rodillas justo en el borde del campo de salto.

Me giré, levantando el rifle de pulso. Sabia que no iba a matarlo. Esos bichos tienen craneos
hechos para resistir embestidas de tres toneladas; mi rifle era poco mas que una picadura de
avispa. Pero necesitaba distraerlo. Disparé una rafaga de pulso magnético a sus pies. La
tierra salté en una pequefa explosion de lodo.

El animal vacild, confundido por la descarga eléctrica que interferia con sus sentidos.
Aproveché ese segundo. Me lancé hacia Elena, agarrandola por la placa delhombro, y nos
arrastré a ambas hacia el centro del brillo azul.

El Gorgosaurus se recuperoé y cargo. Vi su mandibula abrirse, una cueva de dientes aserrados
que se cerré a centimetros de mi casco. Senti el viento del impacto.

Y entonces, el salto.

Fue como si el universo se convirtiera en una prensa hidraulica. La luz blanca me quemo las
coérneas. Senti que mis intestinos intentaban salir por mi garganta. El dolor de mi abdomen
estallé en una agonia absoluta, una llamarada de fuego que me apagé el conocimiento
durante un milisegundo.

iCLANG!

Elimpacto contra el hormigdn del bunker fue seco y brutal. Pasé de 35 grados de humedad
selvatica a 18 grados de aire acondicionado estéril en un parpadeo. El sabor a ozono y sangre
me inundé la boca.

Me quedé tirada en la plataforma, viendo las luces LED del techo parpadear. A mi lado, Elena
soltaba un llanto ronco, mientras los técnicos gritaban y el sonido de las sierras empezaba a
cortar su armadura para sacarla.

—iTraigan la camilla! jLa instructora esta perdiendo mucha sangre! —grité la voz de Ivan, pero
la oia como si estuviera debajo del agua.



Intenté mover la mano, pero pesaba demasiado. Entonces vi unos zapatos negros,
perfectamente boleados, deteniéndose a unos centimetros de mi cara. Valdés se inclind
sobre mi. No me miraba con preocupacion. Miraba la tableta que un técnico le acababa de
entregar.

—La sonda esta transmitiendo desde el nido, Helen —dijo Valdés, y su voz era una caricia de
seda sobre el caos del hangar—. EL Comité va a estar muy impresionado. Descansa. Mafiana
tenemos que discutir cdmo vamos a presentarle esto a Mateo.

Cerré los ojos mientras la oscuridad de la anestesia empezaba a jalarme hacia abajo. Habia
sobrevivido al pasado, pero al sentir las manos de los médicos sobre mi herida, supe que lo
peor apenas estaba por comenzar. El monstruo con escamas se habia quedado atras, pero el
monstruo con traje acababa de ganar la partida.



Capitulo 14. La arquitectura de las cenizas

Despertar no fue un regreso glorioso; fue un proceso lento, pegajosoy lleno de nauseas. Lo
primero que registré fue el sonido: un pitido electrénico constante, ritmico, que se me
clavaba en las sienes como un clavo. Luego, el olor. Ese olor a hospital que es una mezcla de
desinfectante barato, latex y el aire viciado de una habitacién sin ventanas.

Intenté movermey el mundo se convirtié en un solo punto de dolor justo en mi abdomen.
Gruni, apretando los dientes, mientras sentia cémo la faja de compresidon me cortaba el aire.
No era solo el desgarro de la carne; era la sensacién de que mis érganos estaban siendo
reacomodados por una mano invisible.

—No lo intentes, Helen. Tienes treinta puntos nuevos y una malla sintética que todavia no se
lleva bien con tu tejido —la voz de Rios llegd desde la penumbra. Estaba sentado en un
rincon, revisando una tableta. Se veia agotado, con la bata arrugaday el cabello revuelto.

—¢ Elena? —mi voz salié como un rasgufio, secay aspera.

—Sedada. Tiene un colapso nervioso, pero fisicamente esta entera. EL Mark IV hizo su trabajo,
aunque ahora solo sirva para chatarra —Rios se acercé y me puso una mano en el hombro, un
gesto que en él era casi una anomalia de ternura—. Tienes suerte de estar viva. La presion del
anclaje casi te parte por la mitad.

—La suerte no tiene nada que ver con esto, Rios —susurré, cerrando los ojos.

Me quedé a solas con mis pensamientos durante lo que parecieron horas. La morfina me
mantenia en un estado de duermevela donde el ojo del Gorgosaurus se mezclaba con la cara
de Mateo. El pasadoy el presente estaban colapsando, y yo estaba en el centro,
desangrandome.

Unas horas después, la puerta se abrié con un chirrido metalico. No era un médico. Era
Salazar. Traia mi teléfono personal en una bolsa de plasticoy su rostro era el de un hombre
que ha perdido una guerra que él mismo empezoé.

—Valdés esta celebrando en el nivel 4 —dijo Salazar, dejando el teléfono sobre la mesita de
noche—. El sensor del nido esta enviando datos de telemetria perfectos. El Comité ya aprobd
la primera fase de la unidad de construccion. Eres una heroina, Helen. Una heroina que casi
se muere en un charco de lodo.

—Dile a Valdés que se meta su medalla por donde le quepa —respondi, sintiendo cémo el
monitor cardiaco aceleraba su ritmo.

—ELno quiere darte una medalla. El ya tiene lo que queria. —Salazar suspiré y sefialé el
teléfono—. Tu hermano... Mateo. Ha estado llamando. Ivan intercepté un mensaje que llegé
anoche. Creo que deberias leerlo antes de que él llegue.

Tomé el teléfono con manos temblorosas. La pantalla estaba rajada, un recuerdo del impacto
en el hangar. Abri el chat.

namiento



“Helen, encontré una caja en el atico. Tiene el nombre de Luis Rivas. Hay fotos tuyas de joven
con un hombre que se parece mucho a mi. ¢ Por qué su acta de defuncion dice que murio el
mismo dia que el accidente que siempre mencionan papay mama? ;Quién es él, Helen? No
me mientas mas”.

Senti que el aire de la habitacion se volvia s6lido, una masa fria que se me atascaba en los
pulmones. El secreto de quince afnos, esa mentira piadosa que mis padres y yo construimos
como un bunker para Mateo, acababa de estallar. No fue una explosién estrepitosa; fue el
sonido sordo de algo vital rompiéndose para siempre.

—Elviene hacia aca —dijo Salazar, consultando su reloj con un gesto de derrota—. Valdés le
mandé un transporte oficial. Dijo que era cortesia del proyecto para que pudiera ver a su
hermana herida.

—Ese maldito infeliz... —Apreté el teléfono hasta que los bordes rajados de la pantalla me
cortaron la palma—. Lo hizo a propdésito. Mandé a Mateo al atico mientras yo estaba bajo
anestesia para que no pudiera defenderme.

—Lo puso contra la pared, Helen. Igual que a ti.

Salazar salid justo antes de que el pasillo escupiera un eco de pasos rapidos. La puerta se
abrié de golpe y Mateo entrd. Por un segundo, mi cerebro busco al nifio de los dibujos de
volcanes, pero solo encontré a un extrafio. Tenia los hombros tensos, la mandibula apretaday
una mirada que me recordd, con una crueldad insoportable, a mi hermano Luis cuando se
sentia acorralado. Se detuvo a los pies de la cama. No hubo abrazo, ni alivio por verme viva, ni
preguntas sobre mi herida. En su mano derecha apretaba un sobre amarillento, con los
bordes tan desgastados que parecian a punto de deshacerse.

—¢Me vas a decir la verdad ahora o vas a esperar a que otra de tus fugas de laboratorio te
mate? —Su voz no era el tono adolescente que yo conocia; era un sonido afilado, cargado de
una madurez que yo nunca quise para él.

—Mateo, por favor, siéntate... —Intenté estirar la mano, pero el tirén de la malla sintética en
mi abdomen me robd el aire.

—iNo me pidas que me siente! —grito, y el monitor cardiaco empezd a pitar en un rojo
frenético, marcando mi pulso acelerado como una alarma de incendio—. Pasé toda la noche
revisando estos papeles. Luis Rivas. No era tu hermano menor, Helen. Era el mayor. Y este
papel dice que tuvo un hijo hace quince aflos con una mujer llamada Margaret Ramos. Dice
que los dos murieron en esa carretera. El mismo dia que yo naci.

Me quedé en silencio, sintiendo cémo las lagrimas me quemaban los ojos. No podia
sostenerle la mirada porque en la suya veia el rastro de una traicién que yo misma habia
alimentado.

—Los abuelos te adoptaron para que no crecieras solo, Mateo. Queriamos que tuvieras una
vida sin fantasmas, una familia que no te doliera.



—¢ Los abuelos? —Mateo soltd una risa amarga que se quebré en un sollozo seco—. Toda mi
vida les dije papay mama. Toda mi vida crei que eras mi hermana mayor, la que me cuidaba
de las pesadillas. Me han tratado como a un idiota que no puede soportar la realidad
mientras tu te vas a saltar por el tiempo a que te abran la panza. Me han mentido cada vez
que se sentaban a cenar conmigo. Eres mi tia, Helen. Mi tia. ;A qué le tenian tanto miedo? ;A
que supiera que mi padre era real?

—Lo hice por ti—respondi, intentando incorporarme a pesar de los treinta puntos que
amenazaban con desgarrarse—. Valdés sabe todo. Me obligd a este ultimo salto para que no
les quitara la custodia a los abuelos. Bajé alli para que pudieras seguir con tus libros de
geologia sin que nadie tocara tu puerta con una orden judicial.

Mateo dio un paso hacia la camay dejé caer el sobre sobre mis piernas. El peso del papel se
sintié como una losa de plomo.

—Valdés no fue el que me miré a los ojos durante quince anos y me llamé hermano, Helen.
Fuiste tu. El solo me dio la llave del atico. Ustedes me metieron en una caja de cristaly ahora
que se rompiod, no sé dénde pararme.

Se dio la vueltay camind hacia la puerta con una determinacién que me held la sangre.
—iMateo, espera! —ELl grito me arrancé un gemido de dolor fisico que me nubld la vista.
Se detuvo en el umbral, pero no se gird.

—NManana vendré por mis cosas. Me voy a quedar con los abuelos un tiempo. No puedo
entrar en esa casay mirarte a la cara, Helen. No puedo fingir que somos lo que deciamos ser.
Ahora solo veo a una extrafia que prefiere vivir entre monstruos del pasado antes que decirme
la verdad en el presente.

La puerta se cerrd. Me quedé sola en la penumbra, rodeada de maquinas que median mi
dolor biolégico pero que no tenian forma de registrar el vacio que se me estaba tragando por
dentro. El sensor en el Cretacico estaba enviando datos perfectos, Valdés tenia su maldita
telemetria y yo habia vuelto con vida. Pero mientras miraba el sobre amarillento sobre mis
sabanas blancas, entendi que el precio del regreso habia sido desmantelar lo Unico real que
me quedaba en la superficie. El pasado ya no era una coordenada en el monitor de Ivan. El
pasado era un fantasma llamado Luis Rivas que finalmente le habia dado caza a Mateo, y yo
no tenia ningun rifle de pulso capaz de detener esa colision.



Capitulo 15. El peso de los apellidos.

Elsilencio en el ala médica es diferente después de que alguien te rompe el corazén. Ya no es
un silencio de calma, es un vacio que zumba, como el de una terminal de salto después de
que la energia se disipa. Me quedé mirando el techo, contando las ranuras de la ventilacién,
mientras sentia como el suero me enfriaba el brazo.

Luis Rivas. ELnombre de mi hermano se sentia como una piedra en mi boca. Durante quince
afos, mis padres y yo nos habiamos esforzado en borrar el "Rivas" de la vida de Mateo para
que solo existiera el "Rivas" de nuestra familia unida. Una redundancia que creiamos que lo
mantendria a salvo. Qué estupidos fuimos. Pensar que el pasado se puede tapar con mas
burocracia.

Intenté moverme hacia un lado y la malla sintética de mi abdomen dio un tirén. Solté un
jadeo corto. El dolor era real, fisico, una recordatorio de que mi cuerpo ya no era una unidad,
sino un conjunto de parches intentando no desmoronarse.

La puerta se deslizd sin hacer ruido. Valdés entré. No traia flores ni gestos de cortesia. Traia
esa misma sonrisa de vendedor de seguros que acaba de cobrar una péliza por incendio.

—Se ve que el descanso le estd sentando bien, Helen —dijo, sentandose en la silla que
Mateo habia dejado vacia. El aroma de su locion llen6 el cuarto, asfixiando el olor a
antiséptico—. Aunque la cara de su... sobrino, no decia lo mismo cuando salié de aqui.

—Fuiste tu —dije, y mi voz soné como si tuviera arena en la garganta—. Tu lo mandaste a
buscar esa caja. Tu sabias exactamente qué habia en ese atico.

Valdés se encogioé de hombros, ajustandose los pufios de la camisa. —Digamos que solo
aceleré lo inevitable. El chico es inteligente, Helen. Tarde o temprano se iba a dar cuenta de
que los registros de Luis Rivas y los tuyos se cruzaban demasiado. Yo solo le di el empujén
necesario para que dejara de ser un lastre en su concentracion.

—Un lastre? —Senti que la sangre me subia a la cara, ignorando los latidos acelerados del
monitor—. Es mi familia. Es lo Unico real que tengo.

—No, Helen. Lo Unico real que tiene ahora es este proyecto. —Valdés se incliné hacia
adelante, apoyando los codos en sus rodillas. Sus ojos eran frios, calculadores—. Ahora que
Mateo sabe la verdad, la amenaza de la fiscalia por la adopcidn ilegal ha perdido peso
emocional, pero ha ganado peso legal. Si usted no coopera con la Fase 2, el Estado no tendra
mas remedio que procesar a sus padres por falsificacién de documentos oficiales.

—Mis padres son ancianos, Valdés. No aguantarian un juicio.

—Entonces asegurese de que no lleguemos a eso. —Sacé una tableta y me la puso frente a la
cara. En la pantalla, los datos del sensor del nido parpadeaban en un azul eléctrico—. El
Gorgosaurus sigue ahi. Protegiendo sus huevos. Los analistas dicen que el comportamiento
defensivo que ustedes grabaron es la clave para establecer el perimetro de la base. Quieren
que usted disene el protocolo de contencién.



Miré la pantalla. El animal, el mismo que casi me arranca la cabeza, ahora era solo un grafico
de barrasy puntos de calor. Senti una nausea profunda.

—Elena no va a volver a bajar —dije, mirando a Valdés a los ojos—. Y yo tampoco. Mi cuerpo
ya no aguanta otro anclaje.

—Elena hara lo que se le ordene cuando se recupere. Y usted... usted no necesita bajar.
Usted va a ser la mente detras de la unidad de construccion. Va a ser la que garantice que el
préximo grupo no termine siendo alimento para la fauna local. —Se levantd, guardando la
tableta—. Considérelo su nueva mision. Una forma de pagar la deuda por el silencio de
Mateo.

Se dirigi6 a la puerta, pero se detuvo antes de salir. —Ah, por cierto. Mateo esta con sus
abuelos. Me tomé la libertad de mandar una patrulla a la casa para "asegurar el perimetro”. Ya
sabe, ahora que el proyecto es de interés nacional, no podemos arriesgarnos a que nadie de
la familia Rivas tenga... accidentes.

La puerta se cerrd. Me quedé sola, con el monitor cardiaco pitando como un animal
asustado. Estaba atrapada. Valdés no solo tenia mi pasado y el de Mateo; ahora tenia a mis
padres como rehenes en su propia casa.

Tomé el teléfono con la mano temblorosa. Tenia un mensaje de mi madre. “Helen, Mateo
llegd muy mal. No nos habla. Hay unos hombres de traje fuera de la casa. Dicen que son
amigos tuyos. ;Qué esta pasando, hija? Tenemos miedo”.

Cerré los 0jos, sintiendo que las lagrimas finalmente se desbordaban. El Cretacico era un
lugar de monstruos, si, pero al menos sabias por dénde venia el ataque. Aqui, en este
hospital de alta tecnologia, el ataque ya habia ocurrido y yo ni siquiera lo habia visto venir.

Tenia que encontrar la forma de sacar a mi familia de las manos de Valdés. Pero mientras
miraba el vendaje ensangrentado de mi abdomen, supe que para ganar esta guerra iba a tener
que volverme tan despiadada como el depredador que casi me mata. |ba a tener que dejar de
ser la tia que cuenta cuentos y empezar a ser la Rivas que el gobierno tanto temia.



Capitulo 16. El peso de las cicatrices ajenas

Me quedé mirando la bolsa de suero. Una gota tras otra. Era lo Unico que me mantenia
anclada a la realidad mientras la morfina intentaba llevarme de regreso al lodo del delta.
Sentia la malla en mi abdomen como un cuerpo extrano, algo que no era mio pero que ahora
dictaba como debia respirar. Si inhalaba demasiado profundo, el tejido tiraba. Si no lo hacia,
sentia que me ahogaba.

La puerta se deslizé con un roce casi imperceptible.

No era una enfermera. Era Elena. No traia su traje de ceramica ni esa mirada de suficiencia
que solia usar como armadura. Vestia la pijama azul del hospital y una bata que le quedaba
grande. Se veia palida, con los hombros hundidos y las manos metidas en los bolsillos, como
si tuviera miedo de que, si las soltaba, empezarian a temblar de nuevo.

—No podia dormir —dijo, deteniéndose a los pies de mi cama. Su voz sonaba pequena,
despojada de la estatica del intercomunicador.

—Nadie duerme bien aqui, Elena. Siéntate antes de que te caigas.

Se sentd en la silla de metal, la misma donde Mateo me habia soltado la verdad horas antes.
El silencio se instald entre nosotras, pero no era ese silencio tenso del entrenamiento. Era un
silencio de hospital, pesado y compartido.

—Vi tu informe médico —solté ella de repente, mirando sus rodillas—. lvan me lo pasd. Casi
te vacias ahi abajo por mi culpa, Helen. Siyo no me hubiera quedado trabada con esa
piedra... si hubiera sido mas rapida...

—No fue tu culpa —la interrumpi, haciendo un esfuerzo porincorporarme un poco. El dolor
me dio un aviso en el costado, pero lo ignoré—. Ese animal estaba ahi antes de que
llegaramos. El barro es el que manda, Elena. No los crondmetros de Valdés.

Elena levanté la vista. Tenia los ojos inyectados en sangre y las ojeras le marcaban el rostro
como sombras permanentes.

—Mi papéa me llamé ayer —confeso, y su voz temblé—. El coronel. No me pregunté cémo
estaba. Me pregunto si el sensor ya estaba enviando datos. Dijo que "un Rivas y un de la
Garza" no podian permitirse fallos técnicos. Cree que esto es como una de sus campanas en
la frontera. Cree que soy una extensién de su apellido, nada mas.

—Es lo que hacen, Elena. Nos convierten en herramientas para no tener que vernos como
personas —dije, sintiendo la rabia fria subiendo por mi cuello—. Mi hermano Luis... el papa
de Mateo... él también queria ser el orgullo de la familia. Murié intentando ser el mejor en
todo, y lo Unico que dejo fue un acta de defuncién y un nino que ahora me mira como siyo
fuera un monstruo.

Elena se inclind hacia adelante, apoyando los codos en sus rodillas.



—Valdés me dijo lo de Mateo. Me dijo que te tenia "asegurada" gracias a él. —Me miré con
una mezcla de lastimay camaraderia—. Helen, yo no sabia. Si hubiera sabido que te estaba
obligando a bajar por eso...

—No importa. Ya pasé. El problema es que Mateo ya lo sabe. Encontré las fotos de Luis en el
atico. Se dio cuenta de que el apellido Rivas no cuadraba con la historia que le contamos. —
Me pasé una mano por la cara, sintiendo la piel reseca—. Se fue con mis padres. Valdés tiene
a la policia fuera de la casa, "cuidandolos". Estan atrapados por mi culpa.

Elena se quedo callada un momento. Estiré la manoy, por primera vez, me tocé. Sus dedos
estaban helados sobre mi brazo.

—A mi también me borraron, Helen —susurré—. No solo en el proyecto. Mi mama se fue
cuando yo tenia seis afios. Mi papa borré todas sus fotos, quemo su ropa, nos prohibié decir
su nombre. Creci creyendo que ella nunca habia existido, que yo era solo el resultado de un
entrenamiento militar desde la cuna. Hasta que encontré una carta suya, escondida en un
libro de estrategia de mi padre. Ella no se fue porque no me quisiera; se fue porque él la
estaba destruyendo.

La miré, sorprendida. Elena, la chica perfecta, la sucesora de acero, estaba ahi, rompiéndose
frente a mi.

—Por eso acepté este trabajo —continud ella, y una lagrima le resbalé por la mejilla—. Pensé
que si podia viajar al pasado, si podia ir a un lugar donde nadie me conociera, podria ser
invisible. Podria dejar de ser la hija del coronel. Pero Valdés me encontrd igual. El pasado no
te esconde, Helen. Solo te hace mas facil de rastrear.

—Lo sé —respondi, apretandole los dedos con la poca fuerza que tenia—. Mateo me dijo que
Valdés le dio la llave del atico. El queria que yo fuera la que le diera la noticia, queria ver cémo
nos despedazdbamos. Es un sadico, Elena. Disfruta viendo como la gente se rompe bajo el
peso de sus propias mentiras.

—No dejes que gane —dijo Elena, secandose la cara con el dorso de la mano. Sus ojos
recobraron un poco de ese brillo que vi en el delta—. El cree que nos tiene divididas. Cree que
tu eres el cerebro herido y yo soy el musculo asustado. Pero tu me ensenaste a ser invisible
alla abajo. Enséhame a serlo aqui arriba.

Me quedé pensando en sus palabras. El dolor de mi abdomen parecia ceder un poco ante la
adrenalina de la idea. Valdés nos estaba vigilando, si. Tenia los micréfonos, las camaras, los
guardias. Pero él no entendia algo basico de la supervivencia: cuando estas en el barro, el que
tiene al lado es tu Unica realidad.

—Mateo no me habla, Elena —dije, con el corazén apretado—. Cree que lo traicioné. Y quizas
tenga razén. Pero no voy a dejar que Valdés lo use como un pedn. Si él quiere una unidad de
construccién, se la vamos a dar. Pero no la que él espera.

—¢:Qué tienes en mente?



—Ivan —respondi—. El sabe cémo funcionan las frecuencias de la Fase 2. Si logramos que él
nos ayude a puentear la sefal, quizas pueda hablar con Mateo sin que Valdés lo escuche. Y
tu... tu necesitas empezar a actuar como si tuvieras miedo de volver a bajar.

Elena asintid, una pequena sonrisa amarga apareciendo en sus labios. —Eso no sera dificil de
actuar, Helen.

Nos quedamos alli, en la penumbra, hablando durante horas. Me conté de sus veranos en los
campamentos militares, del frio de las montafias y de como aprendié a disparar antes de
aprender a bailar. Yo le conté de Mateo cuando era bebé, de cdmo Luis Rivas le ensefiaba a
identificar piedras en el jardin y de la promesa que hice frente a su tumba: que ese nifno
nunca tendria que sentir el peso de nuestra sangre.

Por primera vez en meses, no me senti como una "instructora" o un "activo". Me senti como
Helen Rivas. Y Elena, a mi lado, dejo de ser un proyecto para convertirse en una aliada.

Cuando se levantd para irse, porque la luz del pasillo empezaba a cambiar anunciando la
ronda de la manana, se detuvo en la puerta.

—Helen —dijo, sin girarse—. Gracias por decirme la verdad. A veces es lo Unico que nos
queda cuando todo lo demas es mentira.

—Descansa, Elena. El lunes empieza el verdadero entrenamiento.

La puerta se cerrd y el silencio regresd. Pero esta vez, el zumbido de la ventilacidon ya no me
contaba pecados. Me contaba planes. Valdés creia que me tenia acorralada en una cama,
pero no sabia que me acababa de dar a la mejor companera de trinchera que podia pedir.

Miré el teléfono roto en la mesita. Mateo, Luis, mis padres... todo estaba en juego. Pero ahora,
bajo el efecto de los analgésicos y la compaiiia de Elena, el miedo ya no era una paralisis. Era
un motor.

Iba a recuperar a mi familia, aunque tuviera que quemar el Proyecto Alfa hasta los cimientos.



Capitulo 17. La mecanica de la obediencia

La sala de rehabilitacion era un espacio gélido en el Nivel 2, decorado con maquinas de
resistencia hidraulica que parecian instrumentos de tortura de la Fase 2. El olor a caucho
quemado y desinfectante se me pegaba a la garganta. Estaba de pie, o intentandolo, sujetada
a dos barras paralelas de acero mientras Rios observaba una tableta con esa impasibilidad
que me daban ganas de gritar.

—Un paso mas, Helen. Apoya el talén, luego la punta. Deja que la malla trabaje —dijo Rios
sin levantar la vista.

Hice el esfuerzo. Senti un tiron seco en el abdomen, como si alguien me estuviera clavando
un anzuelo desde adentro y tirara hacia arriba. Solté un grufiido, apretando las barras hasta
que mis nudillos se pusieron blancos. El sudor me bajaba por las sienes, frio y pesado. Mi
cuerpo ya no era una herramienta de rastreo; era un rompecabezas mal armado que se
negaba a encajar.

—Esta porqueria me esta quemando, Rios —jadeé, deteniéndome para recuperar el aire.

—Es el tejido cicatrizando alrededor del compuesto sintético. Si no te mueves, se volvera
rigidoy nunca volveras a caminar erguida. —Rios finalmente me mird, y por un segundo, la
mascara de médico se agrieté—. Valdés quiere un informe de progreso mafiana. Quiere saber
si estaras lista para supervisar el despliegue de la maquinaria pesada en el sector B.

—Dile que estoy lista para morirnos todos —respondi, sintiendo cémo el temblor de mis
piernas subia por mis muslos—. Dile que el Cretacico no se pavimenta con buenas
intenciones.

En ese momento, la puerta se abrid y entré lvan. Traia una caja de herramientas y ese aire de
distraccion permanente que usaba para camuflarse. Se acercé a una de las consolas de
biometria, fingiendo que necesitaba ajustar unos cables. Su presencia era como una sefial de
radio en medio de una tormenta.

—Ivéan, qué bueno que vienes —dijo Rios, ajustandose las gafas—. El sensor de pulso de la
barra izquierda esta dando lecturas erraticas. Revisalo mientras termino con Helen.

Ivan asintio, agachandose cerca de mis pies. Rios se alejé unos metros para atender una
llamada en el intercomunicador de la pared, dandonos el espacio justo. Fue un segundo, una
ventana de tiempo que Valdés seguramente tenia grabada, pero lvan sabia como jugar con el
ruido de fondo.

—La red estd blindada, Helen —susurré Ivan, golpeando ritmicamente la base de la barra con
una llave inglesa para enmascarar su voz—. Valdés tiene un espejo de cada mensaje que sale
de aqui. Pero encontré una brecha en el servidor de mantenimiento de las camaras de
seguridad de la casa de tus padres.

Senti que el corazén me daba un vuelco. —;Mateo? —pregunté, fingiendo un jadeo por el
esfuerzo del gjercicio.



—El estd bien. Se la pasa en el jardin, mirando el cielo. No entra a la casa si no es para dormir.
—Ilvan levanto la vista un segundo; sus ojos estaban inyectados en sangre por la falta de
suefio—. Instalé un puente de audio en el intercomunicador de la puerta trasera. Si logras
llegar a la consola de la sala de comunicaciones a las tres de la mafana, puedo darte dos
minutos. Solo dos.

—~Gracias, Ivan. No sabes lo que...

—No me des las gracias —me cort6, volviendo a su tarea—. Si nos pescan, el Cretacicova a
ser un paraiso comparado con lo que Valdés nos va a hacer. El ya sabe que Elena estuvo en tu
habitacion anoche.

Me quedé helada. La vigilancia no era solo electrénica; era total.

Poco después, Elena entrd en la sala. Venia con su uniforme de entrenamiento, pero se movia
con una pesadez que delataba sus costillas fisuradas. Se acerco a las barras paralelas,
colocandose enfrente de mi. lvan termind su "reparacion"y se retiré con una inclinacién de
cabeza. Rios volvié a nuestro lado.

—Vengo a ayudar con la movilizacion —dijo Elena, mirando a Rios—. El manual dice que el
apoyo entre activos acelera la recuperacién propioceptiva.

Rios dudo, pero termind asintiendo. Me soltd y Elena dio un paso al frente, agarrandome por
los antebrazos. Sus manos estaban firmes, un anclaje de carne y hueso en medio de tanto
metal.

—Tenemos que dar el espectaculo —me susurr6 Elena al oido mientras me ayudaba a dar un
paso—. Valdés estda mirando desde el nivel 4. lvdn me dijo lo del puente de audio. Yo te
cubriré la salida a las tres.

Caminamos juntas, paso a paso, por el pasillo de rehabilitacidn. Para cualquiera que mirara
por las camaras, éramos dos soldados recuperandose. Pero por dentro, estdbamos tejiendo
una red de traicidon. Le conté, entre jadeos de dolor, lo que Mateo habia descubierto. Le hablé
de Luis Rivas, de la caja en el atico y de como el apellido que yo tanto queria proteger se
habia convertido en el grillete que nos mantenia aqui.

—NMi padre el coronel dice que el apellido es el destino —dijo Elena, forzdandome a dar otro
paso—. Pero alla abajo, en el barro, a nadie le importa si eres una Rivas o una de la Garza.
Solo importa si sabes dénde pisar.

—Mateo no lo entiende asi —respondi, sintiendo una lagrima de frustracion quemarme la
mejilla—. El siente que su vida entera es un borrador que yo escribi para éL.

—Da4sela de vuelta, Helen. Dale la verdad completa a las tres de la mafana. Es lo Unico que
puede sacarlo del jardin.

Terminamos la sesién agotadas. Elena me ayudd a sentarme en la silla de ruedas,
secandome el sudor de la frente con una toalla. Rios se acercé con una jeringa de
analgésicos, pero la rechacé. Necesitaba tener la cabeza clara para la madrugada.
Necesitaba sentir el dolor para recordar por qué seguia viva.



Al salir de la sala, nos cruzamos con Valdés en el pasillo. Se detuvo, observandonos con esa
curiosidad obscena.

—Vaya, qué conmovedor —dijo, cruzando los brazos—. Las dos heroinas de la Fase 2,
apoyandose mutuamente. Espero que ese entusiasmo se mantenga cuando empecemos a
bajar los contenedores de carga. El sensor del nido dice que la actividad de los Gorgosaurus
esta aumentando. Parece que los huevos estan por romperse.

—Ellos protegen lo suyo, Valdés —dije, mirandolo desde mi silla—. Deberia aprender algo de
eso.

Valdés soltd una carcajada seca, un sonido que resono en las paredes de hormigén. —Yo
protejo mis inversiones, Helen. Y ustedes son la mejor que tengo. Descansen. Mafiana sera
un dia largo.

Regresé a mi habitacién con el alma en un hilo. Elreloj de la pared marcaba las siete de la
tarde. Tenia ocho horas para prepararme, para engafnar a los sensores de movimiento y para
intentar, por fin, hablar con el enano. El pasado de Luis Rivas estaba ahi fuera, esperando a
ser explicado, y yo solo tenia dos minutos para intentar salvar lo que quedaba de nuestra
familia antes de que Valdés terminara de cerrarnos la jaula.



Capitulo 18. Dos minutos de verdad

Elreloj digital de la pared de mi habitacion marcaba las 02:47. En la penumbra, los nimeros
rojos parecian flotar en el aire como brasas. Me quedé inmdvil, escuchando el ritmo de mi
propia respiracién, que se sentia corta y superficial. Cada vez que inhalaba, la malla sintética
en mi abdomen me recordaba que mi cuerpo ahora era propiedad de un laboratorio. El dolor
no era una punzada; era una presion constante, un peso que intentaba doblarme hacia
adelante, como si los puntos de sutura estuvieran hechos de alambre de espino.

Me senté en el borde de la cama. El esfuerzo me hizo apretar los dientes con tanta fuerza que
el cuello me dolid. Mis pies tocaron el suelo frio y un escalofrio me recorrio la espalda. No
podia usar la silla de ruedas; el zumbido de los motores delataria mi posicién en los pasillos
vacios. Tenia que caminar.

A las 02:55, la puerta de mi habitacion se deslizé un par de centimetros. Fue un movimiento
casiimperceptible, la senal de Ivan de que el bucle de las camaras del pasillo central estaba
activo. Me puse la bata del hospital sobre el pijama azul y me aferré a la pared para no caer.
Cada paso era una negociacioén: un centimetro de avance por un gramo de agonia.

Llegué al pasillo. Las luces estaban al 10% de su capacidad, bafiando el hormigdn de un tono
grisaceo que hacia que el bunker pareciera una tumba. A lo lejos, escuché el eco de unas
botas contra el suelo. Me pegué a un nicho de suministros médicos, conteniendo el aliento.
Mi pulso golpeaba en mis oidos, una percusién erratica que el monitor que dejé en la
habitacion seguramente estaria registrando. Si Rios miraba su tableta ahora, veria una linea
plana de frecuencia cardiaca o un error de sensor. Con suerte, Elena estaria haciendo
suficiente ruido en su habitacion para distraer al personal de guardia.

Llegué a la Sala de Comunicaciones del Nivel 2. Era un espacio pequefo, atiborrado de
servidores que emitian un calor humedo y un zumbido constante. Ivan habia dejado una luz
azul parpadeando en la consola 04.

Me senté frente a la pantalla, sintiendo que el mundo me daba vueltas. Mis manos temblaban
mientras buscaba la frecuencia de puente que Ivan habia disefiado. En la pantalla
aparecieron las lineas de interferencia de la cAmara del jardin de mis padres. El color era
granulado, verde oscuro, pero ahi estaba: la silueta de Mateo sentado en los escalones de la
entrada trasera, con los hombros hundidos. Detras de él, en la calle, el brillo de las balizas de
una patrulla de seguridad nacional confirmaba nuestra jaula.

Presioné elicono del intercomunicador. El crondmetro en la esquina inferior empezd a
descontar: 02:00.

—¢ Mateo? —susurré. El sonido de mi propia voz, filtrado por el sistema, me parecié el de una
extrafa.

En la pantalla, el chico dio un salto. Miré hacia el pequeno altavoz de la pared, justo encima
de la puerta. Se levantd despacio, con esa torpeza de los adolescentes que han crecido
demasiado rapido para sus propios huesos.



—¢ Helen? —su voz llegd con un siseo de estatica, pero pude notar el nudo en su garganta—.
¢Como... como estas hablando por aqui? Hay unos tipos en una camioneta afuera. Dicen que
no podemos usar el teléfono.

—Escuchame, enano. No tengo mucho tiempo. Ivan hizo un truco con la sefial —me incliné
hacia el micréfono, ignorando el tirén violento en mis costillas—. Perdéname. Perdéname por
las fotos, por los secretos... por no haber tenido el valor de decirte que Luis Rivas no era solo
un nombre en una tumba.

Mateo se acerco al intercomunicador. Su rostro estaba a centimetros de la camara oculta.
Pude ver sus ojos, brillantes por las lagrimas que no queria soltar frente a los guardias.

—¢ Por qué, Helen? —pregunto, y la palabra dolié mas que la cicatriz—. ¢ Por qué dejar que
pensara que eras mi hermana? ¢ Por qué ocultar que mi papa era un Rivas? ;A qué le tenian
tanto miedo?

—Al eco de la sangre, Mateo —respondi, y senti una lagrima caliente resbalar por mi mejilla—
. Luis era... era brillante, pero también era imprudente. Los abuelos querian que tu fueras
diferente. Querian que el apellido Rivas no fuera una carga, sino un comienzo limpio. Y yo... yo
solo queria que tuvieras una vida donde no tuvieras que mirar atras con miedo.

—Pero tu siempre miras atras, Helen. Te vas a ese lugar horrible y vuelves rota. —Mateo
golped la pared de madera con el puno, un sonido seco que el micréfono captd con nitidez—.
Ese hombre, Valdés... me dijo que tu estas alla por mi culpa. Que si no hacias lo que él decia,
yo terminaria en un reformatorio. ¢ Es verdad?

01:12. Eltiempo se me escapaba entre los dedos.

—El usa la verdad como si fuera un arma, Mateo. Pero no estés ahi por tu culpa. Yo estoy aqui
porgque tomé decisiones hace mucho tiempo. Pero escucha bien: no dejes que te convenza
de que eres una pieza de cambio. Eres un Rivas. Tienes la inteligencia de tu padre y la fuerza
de los abuelos.

—No quiero ser un Rivas si eso significa vivir escondido —dijo Mateo, y por primera vez, su voz
tuvo una firmeza que me recordd a Salazar—. Helen, los abuelos estan asustados. Papa... el
abuelo... no deja de mirar por la ventana. Dice que esos hombres no estan para cuidarnos,
sino para vigilarnos.

—Lo sé. Por eso necesito que confies en mi una ultima vez. No le digas a nadie que
hablamos. Mahana, Valdés va a intentar hablar contigo otra vez. Te va a prometer cosas, te va
a decir que yo estoy bien. Solo asiente. No le des nada, Mateo. Ni una sola emocion.

—¢Cuando vas a volver a casa?
00:34.

—Pronto. Te lo prometo. Y cuando vuelva, no habrd mas cajas en el atico. Te voy a contar
todo: quién era Luis, cdmo era tu mama, por qué el barro del pasado es tan dificil de quitar.
Todo.



—Tengo miedo, Helen —confesé él, bajando la cabeza.

—Yo también, enano. Pero el miedo solo es Util si te mantiene alerta. Quédate cerca de los
abuelos. Y recuerda que te quiero, sin importar lo que digan los papeles de adopcion. Eres mi
familia. Siempre lo has sido.

00:10.

—Te quiero, tia —dijo Mateo. La palabra "tia" soné extrana, pesada, pero real. Un
reconocimiento de la verdad que Valdés no pudo ensuciar.

La pantalla se fue a negro. El puente de audio se corté con un chasquido sordo. Me quedé
sentada en la oscuridad de la sala de servidores, con el corazén martilleando contra la malla
sintética. Me dolia todo el cuerpo, un dolor sordo y profundo que me nublaba la vista, pero
sentia una ligereza extrafna en el pecho. Le habia dicho la verdad. O al menos, el comienzo de
ella.

Me levanté de la silla, apoyandome en la consola para no desplomarme. El regreso a la
habitacidon fue un calvario. Cada metro de pasillo se sentia como un kildmetro. En una
esquina, vi la silueta de Elena apoyada contra una columna. No se movid, solo me hizo una
sefa rapida con la mano. Habia cumplido su parte; el personal de guardia estaba ocupado
revisando una "falla" en el sistema de agua de su habitacion.

Entré en mi cuarto a las 03:14. Me dejé caer en la cama, gimiendo por el esfuerzo de levantar
las piernas. El monitor cardiaco seguia emitiendo su pitido ritmico, ajeno a la tormenta que
acababa de ocurrir a través de un cable de fibra dptica.

Miré por la pequefia ventana de cristal reforzado que daba a los niveles inferiores. Alla abajo,
el Proyecto Alfa seguia respirando, preparando la maquinaria para colonizar el pasado. Valdés
creia que me tenia atada por Mateo, pero no entendia que la verdad, una vez que sale, ya no
se puede volver a embotellar.

Cerré los 0jos, sintiendo como la fatiga me arrastraba hacia un suefio sin imagenes. Por
primera vez en meses, no sofié con el Gorgosaurus ni con el barro. Soné con un jardin, con un
mapa topografico y con un chico de quince afios que acababa de aprender que su nombre,
Rivas, era algo que nadie, ni siquiera un gobierno con maquinas del tiempo, le podia
arrebatar.

Mafana, Valdés vendria por su "colaboracién”. Pero mafiana, Helen Rivas ya no seria la
misma mujer que entrd en ese hospital. Ahora tenia una razén mas grande que la
supervivencia para luchar: tenia una deuda de sangre que saldar, y el tiempo, ese viejo
usurero, estaba a punto de ver como una Rivas jugaba sus propias cartas.



Capitulo 19. El nido de las maquinas

La luz del lunes entrd en la habitacién de la misma forma que el resto de los dias: fria, blanca
y sin alma. Pero para mi, el aire se sentia distinto. Ya no era el oxigeno reciclado de un
laboratorio; era el peso de una verdad que ya no tenia que cargar sola. Mateo sabia quién era
yo. Y aunque me dolia su distancia, esa herida era mucho mas limpia que la podredumbre de
la mentira de Valdés.

Rios entré temprano. No traia la tableta, sino un equipo de ultrasonido portatil. Sus
movimientos eran mecanicos, rapidos. Me levantd la bata con cuidado y pas6 el transductor
por encima de la faja. El frio del gel me hizo dar un respingo que me arrancé un gemido sordo.

—La malla esta aguantando, Helen. Pero tienes una inflamacion severa en el peritoneo —dijo,
mirando la pantalla granulada—. Si sigues forzando la marcha como lo hiciste anoche, vas a
terminar con una infeccion que ni la morfina va a poder tapar.

Me quedé callada, mirando el monitor. Las sombras grises de mi interior no me decian nada,
pero los ojos de Rios si. El sabia que yo no me habia quedado quieta.

—¢;Cuando me dan el alta? —pregunté.

—Valdés ya firmé tu traslado al hangar de ingenieria para las once de la manana. Dice que no
necesitas caminar para dar érdenes. Te van a mover en una silla eléctrica con soporte lumbar.
Basicamente, te vas a convertir en una pieza mas del equipo de construccion.

Rios limpid el gel de mi piel con una toalla de papely me ayudé a bajarme la ropa. Se detuvo
un momento, mirandome de frente.

—Ten cuidado, Helen. Valdés esta de un humor extrafio. Anoche hubo un reporte de "ruido en
la linea" en el sistema de comunicaciones. lvan esta bajo investigacién interna. No eres la
Unica que esta arriesgando el cuello por ese nifio.

Senti unvacio en el estémago. lvan. Si Valdés llegaba a él, mi ultima conexién con el mundo
exterior se cortaria.

A las once, dos guardias de seguridad nacional me escoltaron hasta el Nivel 4. El hangar de
ingenieria era un hervidero de actividad. Ya no habia rastro de la elegancia corporativa de la
Fase 1; ahora parecia una fabrica de guerra. En el centro, rodeados de andamios de fibra de
carbono, estaban los drones de construcciéon: maquinas de seis patas, del tamano de un
coche compacto, equipadas con taladros térmicos y soldadoras de plasma.

Valdés estaba en la plataforma superior, hablando con un grupo de ingenieros que vestian
uniformes grises con el logo del Proyecto Alfa. Cuando me vio llegar en la silla, bajé las
escaleras con esa parsimonia que me revolvia las entrafas.

—Bienvenida a la Fase 2, Helen —dijo, extendiendo los brazos como si fuera el duefio del
mundo—. Estos pequefios amigos son los que van a pavimentar el futuro. Vamos a bajar seis
unidades de construccién y una base modular de soporte vital.



—Es demasiada masa para un solo anclaje, Valdés —respondi, sintiendo como el soporte
lumbar de la silla me presionaba la herida—. EL campo de anclaje se va a volver inestable. Si
una de esas maquinas se desvia un metro, va a aplastar el nido o a Elena.

—Elenaya no es el centro de la mision. Ella solo es la escolta. —Valdés se incliné hacia mi,
bajando la voz—. Los drones estan programados para identificar la firma de calor del
Gorgosaurus y emitir una frecuencia ultrasénica que los mantendra alejados doscientos
metros. Es ciencia, Helen. No necesitamos tus "instintos de rastreadora" para esto.

—La ciencia no sirve de nada si el animal decide que el ruido le da dolor de cabezay decide
embestir la maquina —dije, mirando los drones—. ;Y Mateo? Dijiste que los papeles estarian
seguros si yo colaboraba.

Valdés sonrid, pero sus ojos permanecieron frios como el marmol. —Los papeles estdn en mi
escritorio. Y la patrulla sigue en la puerta de tu casa, asegurandose de que el joven Rivas no
cometa ninguna imprudencia. —Me puso una mano en el hombro, una presién que se sintio
como una amenaza—. Haz que estos drones funcionen en el terreno, Helen. Ensénales a los
operadores donde estan los puntos ciegos del delta. Si lo haces bien, quizas para el viernes
Mateo pueda recibir una llamada tuya desde la oficina oficial.

Me llevaron a una de las estaciones de control. Elena ya estaba alli, sentada frente a un
simulador tactico. Llevaba una venda elastica que se asomaba por el cuello de su camiseta.
Cuando nuestras miradas se cruzaron, vi la determinacién que habiamos pactado en la
enfermeria. Ella ya no era la alumna; era la espia.

—Iniciando carga de datos del sensor 01 —anuncio la voz de lvan por los altavoces. Se veia
palido detrds del cristal de la sala de servidores, pero evitd mirarme directamente.

En la pantalla principal, aparecié la imagen del nido. Era una transmisién térmica de alta
definicion. El Gorgosaurus hembra estaba echada sobre el monticulo. Pero algo estaba mal.
La mancha de calor no era constante; tenia pulsaciones rapidas, erraticas.

—Est4 estresada —susurré, moviendo el joystick de la cdmara con cuidado—. Mira el
movimiento de la cola. Esta barriendo el perimetro.

—Son los drones de exploracién —dijo uno de los ingenieros—. Hemos estado enviando
unidades pequefias para mapear el terreno de cimentacién.

—iEstan provocandola! —exclamé, sintiendo un tirdn en mi abdomen al intentar
incorporarme—. Si siguen enviando metal a su zona de seguridad, cuando bajen los drones
de construccidn, ella no va a huir. Va a pelear hasta que no quede un solo tornillo en pie.

—Lafrecuencia ultrasénica la mantendra a raya, instructora —replicé el ingeniero con
suficiencia—. Los modelos matematicos no fallan.

Miré a Elena. Ella sabia, igual que yo, que los modelos matematicos no incluian el olor de la
sangre o elinstinto de protecciéon de una madre. Valdés estaba construyendo un matadero de
alta tecnologia y nosotras éramos las Unicas que sabiamos que la puerta estaba a punto de
cerrarse.



Pasé las siguientes cinco horas revisando planos de cimentacién y trayectorias de salto. El
dolor se volvié un companero silencioso, un ruido de fondo que me ayudaba a mantenerme
enfocada. Cada vez que Valdés se alejaba, lvan me enviaba breves destellos de informacién
en mi monitor secundario: mapas de la red interna, cddigos de acceso a los drones.

A las ocho de la noche, me llevaron de vuelta a mi habitacion. EL complejo estaba en un
silencio tenso, el tipo de silencio que precede a una tormenta. Antes de entrar, Elena se
acerco a mi silla, fingiendo que me ayudaba con la manta de las piernas.

—Ilvan encontré algo —me susurrd al oido—. Los drones no solo tienen sensores de
construccion. Tienen compartimentos sellados. Valdés esta bajando algo mas, Helen. Algo
que no esta en el inventario oficial.

Senti un escalofrio que no tenia nada que ver con el aire acondicionado. —;Qué cosa?

—No lo sabe todavia. Pero el peso no coincide con el equipo de soporte vital. —Elena me
miré con una seriedad que me held la sangre—. Creo que no van a construir una base, Helen.
Creo que van a intentar capturar algo.

La puerta de mi habitacidon se cerré. Me quedé sola en la penumbra, con el mensaje de Mateo
grabado en mi memoriay la sospecha de Elena quemandome la cabeza. Valdés nos habia
mentido a todos. El Proyecto Alfa no era una colonizacion; era una caceria de trofeos a gran
escala. Y Mateo, mis padres y nosotras éramos solo el cebo.

Tomé el control de la cama y la recliné. Miré mi abdomen vendado. La malla tiraba,
recordandome que el tiempo se estaba acabando. Si Valdés bajaba ese equipo oculto, el
equilibrio del pasado se romperia para siempre, y el eco de ese desastre nos alcanzaria a
todos en el presente. Tenia que hablar con Ivan. Tenia que advertir a Mateo. Pero sobre todo,
tenia que encontrar la forma de que ese Gorgosaurus no fuera la Unica que peleara por su
nido.



Capitulo 20. El cargamento del engaino

El hangar de ingenieria nunca duerme, pero a las tres de la mafiana tiene un eco diferente.
Las luces de alta potencia se atenuan, dejando paso a un resplandor azulado y frio que hace
que las maquinas parezcan esqueletos de acero esperando a cobrar vida. Me encontraba en
mi silla eléctrica, con el control de mando sudado bajo mi mano derecha. La malla en mi
abdomen me enviaba punzadas ritmicas, un recordatorio de que cada respiracion profunda
era un lujo que todavia no podia permitirme.

Ivan estaba encorvado sobre la consola del Dron 04, el que Elena habia sefialado como
"andmalo". Sus dedos volaban sobre el teclado, pero sus ojos no dejaban de vigilar la puerta
de acceso al nivel de seguridad.

—Date prisa, lvdn —susurré, sintiendo como el frio del hangar se me filtraba por la bata del
hospital—. Si Valdés se entera de que estamos auditando el manifiesto de carga fuera de
horario, no habra pretexto que nos salve.

—Estoy en ello, Helen. Pero el firewall de ingenieria no es como el de biometria. Este tiene
protocolos de Seguridad Nacional —Ivan solté un bufido de frustracion y golped la mesa con
el lateral del puho—. Aqui estd. Bloque de masa 04-B. Segun el inventario oficial, son paneles
de soporte vital. Filtros de aire, reguladores de presion.

—Pero el peso no cuadra —dije, acercando mi silla a la pantalla—. Elena dice que la
suspension hidraulica del dron esta comprimida al 85%. Los filtros de aire no pesan tanto.

Ivan tecled una secuencia de anulaciéon y la pantalla mostré un escaneo de densidad por
rayos X. La imagen era granulada, pero clara. En el centro del compartimento sellado no

habia paneles planos. Habia una estructura cilindrica, reforzada con plomo y tungsteno,
rodeada de tubos de refrigeracién criogénica.

—Eso no es soporte vital —dije, sintiendo que la sangre se me helaba—. Es un tanque de
contencion.

—Y mira esto —Ivan sefald una serie de inyectores automaticos integrados en las patas
delanteras del dron—. No son para cimentacion, Helen. Son dardos neumaticos de gran
calibre. Tienen capacidad para disparar sedantes de accidn rapida... o toxinas paralizantes.

Me quedé mirando la pantalla en silencio. La verdad cayé sobre mi con el peso de una
montana. Valdés no queria construir una base cientifica. No queria pavimentar el pasado
para la posteridad. Queria un zoolégico privado o, peor aun, una fuente de recursos
biolégicos para experimentos militares. Querian capturar a la hembra de Gorgosaurus. O
peor, querian los huevos.

—Quiere el material genético puro —susurré, y la ndusea me revolvio el estdmago—. Por eso
nos mando a instalar el sensor de profundidad. No era para estudiar el terreno, era para
rastrear el ciclo de eclosién. Quiere los huevos antes de que rompan, o quiere a la madre viva
para extraerle muestras.



—Si bajamos esas maquinas y activan los inyectores, el delta se va a convertir en una zona de
guerra —dijo lvan, mirandome con puro terror—. Helen, si ese animal se siente acorralado, no
habra base modular que resista su embestida. Va a destruir el portal desde el otro lado.

—O algo peor —anadi—. Si el anclaje de masa se rompe mientras el dron esta intentando
capturarla, podriamos traernos algo al presente que no sabemos como controlar.

La puerta del hangar se abrié con un estruendo metalico. Valdés entrod, seguido de dos
guardias de seguridad nacional. No se veia sorprendido de vernos alli; se veia satisfecho,
como un cazador que acaba de encontrar a su presa exactamente donde puso la trampa.

—La curiosidad es un rasgo genético muy persistente en los Rivas, jno crees, Helen? —
Valdés camind hacia nosotros, sus pasos haciendo un eco autoritario en el hormigén—. Tu
hermano Luis también solia husmear donde no debia. Por eso terminé como terminé.

Senti que la rabia me nublaba la vista. Intenté levantarme de la silla, pero el tirén en mi
abdomen fue tan violento que volvi a caer, jadeando de dolor.

—¢:Qué pretendes, Valdés? —escupi las palabras, sintiendo el sabor a sangre en mi lengua—.
Ese tanque no es para filtros de aire. Vas a intentar capturarla, ;verdad? Vas a traer algo de
hace sesenta millones de anos a un bunker que no esta disefiado para eso.

—No es una captura, Helen. Es una "recoleccion estratégica" —Valdés se detuvo frente a la
consola de lvany cerré la pantalla de un manotazo—. EL Comité esta cansado de mirar fotosy
leer informes. Quieren ver el potencial biolégico del Proyecto Alfa. Imagina lo que la medicina
moderna podria hacer con el sistema inmunolégico de un depredador que sobrevive en un
ambiente con 30% maés de oxigeno y una carga bacteriana mil veces superior a la nuestra.

—Vas a matarnos a todos —dijo Ivan, con la voz temblorosa.

—Voy a hacernos inmortales —respondié Valdés, mirando a lvan con desprecio—. Y tu,
ingeniero, vas a asegurarte de que el anclaje sea lo suficientemente estable para traer el
tanque de vuelta el viernes. Si no lo haces, bueno... creo que la patrulla que esta en la casa
de los Rivas tiene drdenes de realizar una "inspeccién de seguridad" muy rigurosa en el
cuarto de Mateo.

El silencio que siguio fue absoluto. Valdés nos tenia. Tenia los datos, tenia la tecnologiay
tenia a nuestras familias como escudo. Me miré una ultima vez, con una sonrisa que no era
humana.

—ELl primer salto de construccion es en seis horas, Helen. Elena ya esta en la camara de
induccién. Tu vas a supervisar la telemetria. Asegurate de que esos drones lleguen al nido.
Porque si falla la mision, el primero en sufrir las consecuencias no sera el Gorgosaurus. Sera
tu enano.

Valdés salio del hangar con sus guardias. lvan se dejé caer en su silla, escondiendo la cara
entre las manos. Yo me quedé alli, sentada en mi silla eléctrica, sintiendo como la malla de
mi abdomen vibraba con el ritmo de mi corazén acelerado.



Habiamos descubierto el cargamento del engafio, pero ahora el conocimiento era nuestro
grillete mas pesado. Tenia seis horas para pensar en algo. Seis horas para hablar con Elenay
planear un sabotaje que no terminara con la muerte de Mateo.

Miré hacia la plataforma de salto, donde el aire ya empezaba a cargarse de electricidad
estatica. El pasado estaba a punto de ser invadido por la codicia del presente, y yo, la chica
que siempre volvia, tenia que encontrar la forma de que, esta vez, el monstruo que volviera
fuera el correcto.



Capitulo 21. La frecuencia de la insurgencia

El hangar de salto a las 09:00 am era una sinfonia de pesadilla. El aire estaba tan cargado de
electricidad estatica que el vello de mis brazos se mantenia erguido bajo la bata, y el sabor
metalico del ozono era tan fuerte que casi podia masticarlo. Estaba sentada en la silla de
control, con los dedos aferrados a los descansabrazos para que nadie notara el temblor de
mis manos. Cada vez que el compresor de particulas rugia, la vibracion me atravesaba el
abdomen, recorddandome con una punzada de fuego que mi cuerpo seguia siendo un campo
de batalla de carne y malla sintética.

Frente a mi, la plataforma de induccion sostenia seis drones de construcciodny, en el centro, a
Elena. EL Mark IV blanco, ahora reforzado con placas de tungsteno, la hacia ver como una
deidad de guerra antigua. Detras de su visor, sabia que sus ojos buscaban los mios,
buscando ese anclaje que habiamos pactado en la penumbra de la enfermeria.

—Sincronizacién de biometria al 100% —anuncié la voz de Ivan. Su tono era plano,
desprovisto de emocion, la méscara perfecta—. El torque magnético esta estable. Iniciando
secuencia de envio en T-minus sesenta segundos.

Valdés estaba a mi derecha, de pie sobre la pasarela, con las manos entrelazadas a la
espalda. Su mirada no estaba en Elena, sino en las cajas de carga selladas de los drones.
Aquellos cilindros de plomo que ocultaban los dardos de toxinas y el tanque criogénico. El ya
no veia a un equipo de exploracion; veia un inventario de trofeos.

—Disfruta la vista, Helen —susurré Valdés, inclinandose hacia mi—. Hoy es el dia en que
dejamos de ser turistas y nos convertimos en duenos del tiempo.

—Ser duefio de algo que no te pertenece tiene un precio, Valdés —respondi sin mirarlo—. Y el
tiempo siempre cobra con intereses.

—Autorizacion de salto recibida —grit6é un técnico desde la consola inferior.

El hangar desaparecid en un estallido de luz blanca y un vacio subito que me succion¢ el aire
de los pulmones. Durante un segundo eterno, el monitor cardiaco de mi silla pitdé una
frecuencia de emergencia. Mi abdomen dio un vuelco; senti que la malla se estiraba hasta el
limite, amenazando con desgarrar el tejido recién cosido. Apreté los dientes, aguantando el
grito, hasta que la pantalla principal se llené de vida.

Regresamos al delta. Pero esta vez, laimagen no era granulada. Los drones desplegaron
camaras de 8K que captaron cada detalle del nido del Gorgosaurus. La luz del Cretacico era
de un ambar violento, filtrada por una atmésfera cargada de ceniza volcanica lejana.

—Despliegue de unidades 01 a 06 iniciado —dijo Ivan.

En la pantalla, vimos a los drones rodear el nido. La hembra de Gorgosaurus se puso de pie
de inmediato. Su rugido, captado por los micréfonos de alta fidelidad, hizo vibrar los
altavoces de la sala de control. No era un rugido de caza; era un grito de agonia territorial. El
animal veia las maquinas de seis patas como intrusos mecanicos que no respondian a
ninguna légica natural.



—Activen la frecuencia ultrasénica —ordend Valdés.

Un zumbido de alta frecuencia empez6 a emitirse desde los drones. En la pantalla, vimos
cémo el animal sacudia la cabeza, confundido. Retrocedid un par de metros, con las garras
traseras abriendo surcos profundos en el barro negro. Sus ojos amarillos parpadeaban con
una frecuencia erratica. Funcionaba. La ciencia de Valdés estaba ganando... por ahora.

—Unidad 04, posicidn de anclaje de cimentacién —instruyo el ingeniero jefe—. Elena,
supervisa el despliegue del tanque.

Elena se movid. La vi caminar hacia el dron 04, el que contenia la trampa. Era el momento. Si
ella activaba la secuencia manual, Valdés veria el tanque de contencién abrirse y los dardos
dispararse. Teniamos que actuar antes de que el primer dardo tocara la piel del animal.

—Ilvan, ahora —susurré, apenas moviendo los labios.

En mi monitor secundario, una linea de cédigo empezé a correr en rojo. Ilvan habia inyectado
unvirus en el sistema de navegacion de los drones, disfrazado como una interferencia
magnética natural del salto.

—iSenor, tenemos una fluctuacion en el nucleo de los drones! —grité Ivan, fingiendo
panico—. El sistema ultrasénico esta oscilando. jLa frecuencia esta cambiando de rango!

En la pantalla, el efecto fue inmediato. El sonido, que antes mantenia al Gorgosaurus a raya,
se convirtié en un chillido irregular que enloquecio al animal. En lugar de retroceder, la
hembra se lanzé hacia adelante con una furia suicida. Embistio al dron 01, volcandolo como
si fuera un juguete de plastico.

—iElena, sal de ahi! —grité por el canal abierto, rompiendo el protocolo.

—iNo puedo! jEl dron 04 ha bloqueado sus actuadores! —respondié Elena. Su voz estaba
cargada de un miedo real, pero también de la adrenalina del plan—. |El sistema de defensa
no responde!

Valdés golpeo la barandilla de la pasarela. —jDisparen los sedantes! jNo dejen que destruya
el cargamento!

—iEl software de disparo esta en bucle, sefor! —Ivan tecleaba con una violencia fingida—. Si
forzamos el disparo ahora, el tanque podria explotar en la plataforma de salto!

El caos se desatd en el delta. El Gorgosaurus habia llegado al dron 04. Vimos, a través de la
camara de Elena, cémo el animal clavaba sus dientes en la estructura de plomo, arrancando
los cables de refrigeracién criogénica. Una nube de gas blanco envolvié el nido. Los huevos,
que estaban a punto de eclosionar, quedaron protegidos por la masa del propio animal, que
usaba su cuerpo como escudo contra las maquinas.

—iHelen, haz algo! —Valdés me agarrd por los hombros, sacudiéndome—. jUsa tus instintos,
carajo! jDile cémo pararlo!



Me giré hacia él, ignorando el dolor punzante en mi vientre que me estaba nublando la vista.
—No puedes parar a una madre que pelea por su nido, Valdés. Te lo adverti. El tiempo no te
pertenece.

En la pantalla, vimos codmo el dron 04 empezaba a emitir una alarma de sobrecarga. lvan
habia sobrecalentado el nucleo de energia. Elena se lanzo al suelo, rodando lejos del claro,
justo cuando la maquina estallé en una bola de fuego azulado. La onda de choque derrib6 a
los otros drones y cred un vacio momentaneo en el aire denso del Cretacico.

El portal de regreso empez6 a parpadear en la plataforma del hangar.

—iRetorno de emergencia! —ordend Salazar, entrando en la salay apartando a Valdés de un
empujon—. jlvan, trae a Elena de vuelta antes de que el campo colapse!

El hangar volvio a temblar. El olor a ozono se volvid insoportable. Senti que el suelo
desaparecia bajo mi silla. Por un segundo, laimagen del Gorgosaurus, herido pero triunfante
sobre los restos de las maquinas de Valdés, fue lo Ultimo que vimos antes de que la pantalla
se fuera a negro.

Elimpacto del regreso fue mas violento que nunca. La plataforma de salto recibié a Elena,
que cayo de rodillas, con el traje echando humo y cubierto de lodo y esquirlas de metal. Pero
no venia sola. Detras de ella, los restos destrozados de los drones de construccién cayeron
como chatarra inutil. ELtanque criogénico, el gran trofeo de Valdés, era ahora un montén de
hierro retorcido y gas disipado.

Valdés bajé a la plataforma, con el rostro deformado por la rabia. Mir6 los restos de su
inversion millonaria y luego a Elena, que se estaba arrancando el casco con manos
temblorosas.

—¢Qué han hecho? —pregunto Valdés, su voz era un siseo de muerte—. Han saboteado la
Fase 2.

Me acerqué en mi silla, sintiendo que la sangre empapaba de nuevo mis vendajes, pero con la
cabeza mas alta que nunca. lvan bajé de la sala de servidores y se puso a mi lado. Eramos
tres sombras heridas contra un hombre poderoso, pero por primera vez, el poder no estaba
€n sus manos.

—No hubo sabotaje, Valdés —dije, sintiendo el sabor del triunfo mezclado con el de la
sangre—. Hubo una colisién. El pasado se defendid. Y segln los protocolos del Comité, un
fallo técnico de esta magnitud cancela cualquier despliegue permanente de forma
inmediata.

Valdés sacd su teléfono, seguramente para llamar a la patrulla en mi casa, pero Salazar puso
su mano sobre el aparato.

—Lared externa esta bloqueada, Valdés —dijo Salazar con una frialdad absoluta—. El
Comité de Auditoria estd en camino. Ivan les mando los registros reales de los "filtros de aire"
hace diez minutos. Intentar capturar fauna protegida por el tratado internacional de
investigacion temporal es un crimen federal. Estas fuera.



Valdés retrocedid, mirando a su alrededor. Estaba solo en un hangar lleno de gente que ya no
le temia.

Me volvi hacia Elena, que me miraba desde el suelo. Estabamos rotas, cansadas y marcadas
de porvida, pero habiamos cerrado la puerta.

—Se acab6é —susurré.

Pero mientras los médicos se acercaban a Elena y a mi, solo podia pensar en una cosa: el
enano. Tenia que llegar a casa. Tenia que ver a Mateo y decirle que, aunque el apellido Rivas
estaba manchado de barro y secretos, hoy ese apellido significaba libertad.



Capitulo 22. La persistencia de la luz

El complejo del Proyecto Alfa no se despide con aplausos, sino con el ruido sordo de
carpetas cerrandose y el eco de botas que ya no tienen prisa. Sali del elevador del Nivel
Superficie apoyada en un bastén quirurgico que Ivan me habia conseguido. Cada paso era
una batalla contra la malla que sostenia mivientre, un recordatorio de que mi cuerpo ya no
era solo carne, sino un mapa de todas las veces que el tiempo intentd borrarme.

En mi mano derecha apretaba la carpeta de cuero que Valdés solia usar como un arma.
Ahora solo era papel. Dentro estaban los registros originales de Luis Rivas, el acta de
nacimiento de Mateo sin sellos de auditoria y la carta de renuncia de lvany la mia.

—Te ves fatal, Rivas —dijo una voz a mi espalda.

Me giré despacio. Elena estaba alli, recargada en una de las columnas de concreto del
vestibulo. Ya no llevaba el uniforme de entrenamiento; vestia ropa de civil, unos jeans
gastados y una chaqueta de cuero que la hacia parecer la mujer que pudo haber sido si su
padre, el coronel, no hubiera decidido convertirla en un soldado.

—Tu no te ves mucho mejor, de la Garza —respondi con una sonrisa amarga.

Elena se acercd Yy, sin decir nada, me dio un abrazo corto, evitando presionar mi abdomen.
Fue el primer contacto humano real, sin sensores de por medio, que compartiamos.

—Salazar me dio el mando de la unidad de descontaminaciéon —susurré ella al oido—. Voy a
enterrar ese portal bajo diez metros de concreto. lvan se queda conmigo para asegurar que
los servidores se quemen. Nadie mas va a volver a bajar, Helen. Te lo prometo.

—¢Y tu? —pregunté, separandome un poco.

—Voy a aprender a vivir en el presente. Creo que le debo eso a la nifia que mi papa intentd
borrar. —Elena me mird con una seriedad que me conmovio—. Vete a casa, Helen. Cuida a
ese enano. El es el tinico de nosotros que todavia tiene una historia limpia que escribir.

Me despedi de ella con un nudo en la garganta. Al salir al estacionamiento, vi a lvan a lo lejos,
cargando cajas con discos duros hacia un incinerador. Me hizo una sefal con la mano, un
gesto sencillo que decia més que cualquier discurso. El se quedaba atras para borrar
nuestras huellas, para que el nombre de Helen Rivas fuera solo una leyenda urbana en los
pasillos del gobierno.

Conducir de regreso fue como atravesar un tinel de recuerdos. Cada calle de la ciudad se
sentia extranamente brillante, demasiado ruidosa, demasiado viva. Cuando llegué a la casa
de mis padres, el sol ya se estaba ocultando, tiflendo el cielo de un rojo que me recordd, por
un segundo, la atmédsfera del Cretacico. Pero este era un rojo de paz, no de fuego.

La patrulla de Valdés ya no estaba. En su lugar, el viejo coche de mi padre descansaba en la
entrada. Entré a la casa sin tocar. El olor a café y a pan tostado me golped, un aroma que por
poco olvido entre tanto ozono y metal.



—¢ Helen? —la voz de mi madre salié desde la cocina.

Apareci6 en el pasillo, con el delantal puesto y las manos manchadas de harina. Al verme,
soltd un grito ahogado y corrié hacia mi. Mi padre aparecié detras, mas lento, con los ojos
nublados. No hubo preguntas sobre el proyecto, ni sobre las heridas. Solo hubo el llanto de
dos padres que recuperaban a la hija que creian perdida en el vientre de la tierra.

—El est4 en el jardin —susurré mi padre, sefialando hacia atras después de soltarme—. No
ha comido mucho, hija. Ha estado esperando.

Caminé hacia la puerta trasera. Mateo estaba sentado en el Ultimo escaldn, con la caja de
Luis Rivas abierta a su lado. Tenia la brudjula de mi hermano en la mano, dandole vueltas
como si buscara un norte que el mapa no podia darle.

Me senté a su lado, sintiendo cémo el frio del concreto me calmaba el ardor de la cicatriz.
Mateo no se movio, pero senti cdmo su respiracion se sincronizaba con la mia.

—Luis Rivas no era un hombre perfecto, Mateo —dije, mirando el jardin descuidado—. Era
impulsivo, terco y a veces creia que el mundo no era suficiente para él. Pero cuando supo que
ibas a nacer, tuvo miedo por primera vez en su vida. No miedo de morir, sino miedo de no ser
suficiente para ti.

Mateo cerro6 la brdjula con un clic seco. —¢ Por qué me lo dijeron asi, Helen? ; Por qué dejar
que pasara tanto tiempo?

—Porque cuando Luis murio en esa carretera, el mundo se nos vino encima. Mis papas
perdieron a su primer hijoy yo perdi a mi guia. Vimos en ti la oportunidad de empezar de
nuevo. Pensamos que si te ddbamos una historia sin fantasmas, serias mas feliz. —Le puse la
mano en el hombro, con cuidado—. Pero me equivoqué. Los fantasmas no se van porque les
cambies el nombre. Solo se quedan esperando en el atico.

Mateo se giré y me mird. Ya no era el nino que jugaba con dinosaurios de plastico. Habia algo
en su mirada, una mezcla de dolor y entendimiento, que me hizo ver al hombre en el que se
estaba convirtiendo.

—Valdés volvié a llamar hoy —dijo Mateo—. Antes de que se lo llevaran. Me dijo que siyo
queria, podia tener una beca en cualquier universidad del mundo si convencia a mi "tia" de no
declarar en su contra.

—¢Y qué le dijiste? —pregunté, sintiendo que el corazén se me detenia.

Mateo sonrid por primera vez, una sonrisa de lado, idéntica a la de Luis. —Le dije que preferia
chambear de mesero el resto de mivida antes que volver a escuchar su voz. Y que mi tia no
recibe 6rdenes de nadie que no sepa lo que es el barro de verdad.

Senti que el alma me volvia al cuerpo. Lo atraje hacia miy lo abracé, ignorando el grito de mis
costillas. Mateo lloré entonces, un llanto largo y silencioso que mojé mi hombro, soltando
quince anos de mentiras acumuladas. Ya no era el "enano" de la tia Helen; era Mateo Rivas, el
ultimo de nuestro linaje, y por fin era libre.



Esa noche, cenamos los cuatro. Hablamos de Luis, de las historias reales de cuando éramos
nifos, de las veces que nos metimos en problemas en la Sierra. Reimos y lloramos, limpiando
la mesa de las sombras que Valdés habia dejado.

Antes de dormir, fui a mi antigua habitacidon. Saqué mi teléfono, el que Ivan me habia dado,
con la intencidn de destruirlo. Pero antes de apagarlo, una notificacion aparecio en la
pantalla.

No era un mensaje. Era una imagen estatica de la camara del sensor 01, la Unica que habia
sobrevivido al sabotaje.

En la pantalla, el nido del Gorgosaurus estaba vacio. Pero justo al borde del encuadre, en la
penumbra del bosque prehistérico, se veia una huella pequena, fresca, impresa en el lodo al
lado de una de las maquinas destrozadas. Una huella de algo recién nacido que ya sabia
como caminar.

Y al lado de la huella, brillaba algo metalico. Era el pequefio dije que yo llevaba siempre en mi
cuello y que debi perder durante la pelea. El pasado se habia quedado con una parte de mi, y
yo me habia traido una parte de él en mi ADN y en mis pesadillas.

Apagué el teléfono y lo dejé en el fondo de un cajoén.

La cicatriz del abdomen me dio un ultimo tirén, uno suave, casi como un saludo. Sabia que
nunca dejaria de doler cuando el aire acondicionado bajara de los veinte grados. Sabia que el
pasado siempre estaria ahi, a sesenta millones de afnos de distancia, respirando el mismo
tiempo que yo.

Pero mientras escuchaba a Mateo reirse con mi padre en la sala, supe que el eco de la sangre
ya no era una condena. Era un puente. Y por primera vez en mivida, no tenia necesidad de
mirar hacia atras para saber quién era.

Me llamo Helen Rivas. Soy la chica que siempre volvia. Pero esta vez, por fin, me he quedado
en casa.

Fin



